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SANAT VE KÜLTÜR GÜVENLİĞİ NERDE? 


İİ emizde. henüz sanat ve kültür özgürlüğü kökleş- 
memiştir. Bir biçim olarak vardır sadece. Kültür ve sanat 
anayasamızın güvenliği altındadır ama, toplumun güvenliği 
altında değildir. Hattâ, toplumun bazı kesimlerinin tehdi- 
diyle, engellemesiyle karşı karşıyadır. Bu da Anayasamızın 
kültür ve sanatı güvenlik altına alan bir madde taşıma- 
sıyla olmuyor. Çünkü, Anayasanın da, gücü, halkın gelişim 
çizgisindedir. Sadece, Anayasanın metni, uygulama alanın- 
da, bazı kesimlerin sanat ve kültür düşmanlığını, hattâ sal- 
dırganlığını engelleyemiyor. Ülkede, söz ve hele iktidar 
sahibi olanlar, inadla toplumu, Anayasanın çizgisi gerisin- 
de bırakma çabalarında olurlarsa, sonuç da, böyle olur. 


ANAYASA DİYOR Ki 


A nayasamız bu konuda şöyle diyor: “Herkes, bilim 
ve sanatı, serbestçe öğrenme ve öğretme, açıklama, yay- 
ma ve bu alanlarda her türlü araştırma hakkına sahiptir. 
M.21.” 
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Bu maddeye uyma çabasını, önce devlet göstermemiş- 
tir. Açık seçik ortada bu. Anayasanın onaylanmasından bu 
yana, kültür ve sanat konusunda hangi olumlu adım atıl- 
mıştır? Bırakalım olumlu adımı, Bin Temel Eser yayını adı 
altında, kültür ve sanatımızı temelsizliğe sürükleme çaba- 
larına, Devlet adına, Devletin yürütme organı olan hükü- 
met öncülük etmemiş midir? 

Ayrıca, kültür ve sanat çabalarını engelleyici davra- 
nışlar oluşturulup geliştirilmiştir. Temelinde, bilim ve sa- 
natın düşmanlığı yatan, mahalle mektepleri, Kur'an kurs- 
ları gibi yuvalar, iyice beslenmiştir. Oysa, bilim ve sanatı 
korüyan Anayasamızın 21. maddesinin son fıkrası şöyledir: 
“Çağdaş bilim ve eğitim esaslarına aykırı, eğitim ve Öğ- 
retim yerleri açılamaz.” Varsın Anayasamızın böyle buyur- 
sun, bu buyruğa rağmen böyle yerler açılmış ve körpe di- 


mağlar, çağımızın bilim ve sanatının amansız düşmanları 


olarak eğitilmiştir. Şu ana kadar, gizli kapalı eğitilmeye 
de devam ediliyor. 


e Anayasanın onaylanmasından bu yana, yurdun 
her köşesine ışık ve cesaret götürmek için, kültür ve sa- 
nat yuvalarına öncelik verilmeliydi. Geri kalmışlığımızın 
temelinde yatan nedenler, böylece, ortadan kaldırılabilirdi. 
Bu yapılmadığı gibi, kültür ve sanat düşmanlığı da yer yer, 
zaman zaman, Devlet eliyle desteklenmiştir. Bazı bilim 
eserlerinin yasaklanması, Anadolunun şurasında burasın- 
da, tiyatro basmalar, yakıp yıkmalar, sanatçılara saldırılar 
gibi. Bunlar açıkça, pervasızca yapılanlar. Bir de, el altın- 
da, gizlice ve sinsice yapılanlar var. 


SANAT DÜŞMANLIĞI 


$. günlerde, İstanbul ve Ankara'daki özel tiyatrolar, 
Anadoluya düzenleyecekleri yaz turnesinin hazırlığındadır- 
lar. Ama, bazılarını kara düşünceler almıştır. Orada, neler- 
le karşılaşacaklardır? Geçmiş yıllarda, uğradıkları saldırı- 
ların, engellemelerin korkusu içindedirler. Çünkü bu sal- 
dırılar, sadece, sanat - kültür osaldırganlığıyla kalmayıp, 
can ve mal güvenliğini de ortadan kaldırmaktadır. Sonra 
da, o kentin en büyük yöneticisi bu gibi saldırganlıkları 
“Olağan bir polis olayı” gibi göstermeye kalkmışlardır. 


Yıllardır, Türk tiyatrosuna, hep yerli eserler oynamak 
yoluyla çok gerekli ve faydalı katkıda bulunan bir tiyatro 
yöneticisi dostum anlattı: Oldukça büyük bir ilimizin vaii- 
si, kendi bölgesine gelecek tiyatro topluluklarını, bir çeşit, 
vize vermeme yoluyla seçime tabi tutuyormuş. Şöyle:. 


(29. sayfada) 
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PUTLAR INSANLAR 


nermin menemencioğlu 


ir çok Bizans kilisesinin eski tapınakların 


yerlerinde yükseldiğini biliyoruz. Koca Ayasofya, 
ismi ile, Atina'nın bilgelik tanrıçasını yankılar. 
Daha eski dinlerin bir kalıntısı olarak, Bizans hal- 
kı Meryem Ana'da Anadolu'nun Ana Tanrıçasını 
görmekte, ikisine birden tapmakta idi. 731 yılın- 
da İmparator Üçüncü Leon'un resimlere tapmayı 
yasak etmesi ülkede uzun süren şiddetli çarpış- 
malara yol açtı. Bunları gericilerle ilericiler ara- 
sında çarpışmalar olarak değerlendirmek öyle 
kolay değil. Tek tanrıya inanan bir toplumun re- 
simlere tapması ilkelse, halkın inançlarını baskı 
ve işkencelerle değiştirmeye kalkışmak da ilkel- 
dir. Sonra Roma kilisesi ikon kıranları inkârcı sa- 
yıyor, onlardan kaçanları barındırıyordu. Mesele- 
nin dinsel olmayan yönleri de vardı. Kadınlar 
dertlerini dinleyen kesişleri tutuyor, ve yoksul 
evlerinin yanında hiç olmazsa kilisenin süslü, 
yaldızlı olmasını istiyordu. Oysa askerlere vız 
geliyordu kilisenin yaldızı, onlar savaş talanları- 
nın kendi maaşlarına eklenmesini yeğ tutuyorlar- 
dı. Bir sürü etkiler, bir sürü çıkarlar birbirine gi- 
riyordu, ikonların gölgesinde. 

İşte Bizans tarihinin bu dönemi Bilge Kara- 
su'nun yeni kitabının 179 sayfasından 160'ını 
kaplayan iki uzun hikâyenin arka fonunu oluştu- 
rur. Kesiş Andronikos'un adada geçirdiği o ilk 
uzun günde, geride bıraktığı şehir, o günün bü- 
tün ayrıntıları ile, gözlerimizde canlanıyor. Hikâ- 
yeler daima iki düzey üstünde ilerlemekte. Biri, 
günün gerçeği - örneğin taşı, toprağı, suyu, çam- 
ları, Marmara kokusu ve yalnızlığı ile ada - ikin- 


UZUN SÜRMÜŞ BİR GÜNÜN AKŞAMI, Bilge Karasu, 
Bilgi Yayınevi, 1970. 


cisi, anılar yolu ile açıklanan sorun : inanç ve 
baskı, kişi ve örgüt, direnme ve uyma - insan ol- 
ma sorununun bazı önemli öğeleri. Pompei'nin 
son günlerini canlandırırcasına bir tarih kesitini 
vermek değildir, hikâyecinin amacı. Onu ilgilen- 
diren, insanların büyük inanç sarsıntıları sıra- 
sında davranışlarıdır. 


Her çağın, doğru ya da yanlış, inançları var, 
her çağ kendine göre bir mitos kurar, kurduğu 
putlara tapar. Her toplumda mitosa uymayan, onu 
değiştirmek isteyenler olur. Ama her toplumun 
bir katında da mitos yürütmek ya da değiştirmek 
çıkarlara bağlanır, çünkü geçmiş mitosdan yarar- 
lanan, ve gelecek mitosdan yararlanacak olan 
zümreler var. Geniş kültürlü bir sanatcı bu duru- 
mun yer yüzünde (tabii varyantlarla) defalarca 
tekrarlandığını görerek, kendi yüzyılını anlatmak 
için baska yüzyıllardan da yararlanabilir. Hattâ 
bazen bunu yapmaya zorunlu kalır. 


Tarih romanı edebiyatın geçerli bir türüdür. 
Ünlü eleştirmen Georgi Lukacs'ın bu konuda ko- 
ca bir kitabı var. Belirli sebeplerden dolayı tarih 
hikâyesinin örneklerine daha az rastlarız. Gerçi 
Karasu kitabına Dutlar hikâyesini almasa idi (sa- 
nımca bu doğru olurdu) Ada ile Tepe bir novella' 
nın iki bölümü sayılabilirdi. Troya'da Ölüm Vardı 
kitabında da kişiler yolu ile aynı organik birleşimi 
görmüştük. Bu kez keşiş Andronikos'un kimliği- 
dir. İki hikâyeyi birleştiren. Karasu, kendine öz 
iki yönlü anlatım yönteminin yardımı ile, Andro- 
nikos'un ölüme giden çilesinin kıvrıntılı yolunu 
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izler. Andronikos inandırıcı kanıtlarla çağına 
oturtulmuştur, burada sanatcının başarısı tam- 
dır. Ama okurun kimliğine inanması ile ona karşı 
hoşgörü duyması bir değil. Okur Andronikos'un 
serüveninin dışında kalıyor, okurken bir ortak 
değil, bir seyircidir. Andronikos evliya resimleri- 
ne tapmakta, resimlere mum yakarak, onları öpe- 
rek onlardan medet beklemekte. Bu inancını 
mantıksız bularak ikon kıranlardan yana olabili- 
riz. Ama Tepe'de Andronikos aç ve uykusuz bıra- 
kılarak inancı uğruna öldürülüyor. Belki bize çok 
yakın zamanlarda da yaygın olan bu işkence biçi- 
minin etkisi ile, düşünüyoruz ki önemli olan 
Andronikos'un neye inandığı değildir: Androni- 
kos topluma karşı sorumluluğundan bir ara kaç- 
sa da, sonunda bir insanın sorumluluk namına 
yapacağı en büyük fedakârlığı yapmakla toplu- 
mun en büyük ereklerinin temsilcisi oluyor. Öy- 
le ölenler halkın gözlerinde daima kendi inançla- 
rı için değil, başkaları için, halk için ölmüştür. 
Martir, kurban, şehittirler. Zamanla baskı temsil- 
cileri de boyun eğer, kimini evliya yapar, kimini 
“temize çeker”. 


Tarihin bize doğru akışında bu sosyo-politik 
olgu durmadan tekrarlanır, ve sayısız Androni- 
kos'lar, halkdan, sıradan insanlar insan vicdanını 
yüceltmek için türerler. Osmanlı tarihinde büyük 
çarpışma Sultan Selim zamanında, sünnilerle şii- 
ler arasında olur. Pir Sultan aşırı bir şii tarikatı- 
na bağlıdır. Biz onu büyük bir halk şairi olarak 
anar ve okuruz, ama menkibelerde inancı uğruna 
şehit edilen biri olarak yaşar. Pir Sultan On İki 
İmam'a inanır, Şah İsmail'e inanır. Açılın kapılar, 
şaha gidelim! Açılın Türk sınırları, İran'a gidelim! 
Oysa, “gül yüzlü” Şah İsmail, tıpkı Yavuz gibi, 
halkdan otuz bin kişiyi kılıçtan geçirmiş bir 
adamdır, şarabını altın kaplı insan kafatasından 
içer. “Ali nesli güzel İmam” mistisizmin imamı- 
dır. Ama Pir Sultan, on yedi yerinden vursalar ya- 
ra, gene inancını yad saymaz. İnancına yabancı 
kalsak, onu ancak kendi çağının çerçevesi için- 
de kabul etsek de, dar ağacının dibine değin gös- 
terdiği mertliğe hayran oluruz. İnancının niteliği 
belleklerden silindikten sonra da, kendi vicdanı- 
nı, başkalarının vicdanını, baskının üstüne çıka- 
ran biri olarak kalir. 


Yirminci yüzyılda putlar ideoloji alanında 
kuruluyor. 1917 devriminden sonraki yıllarda Rus 
halkı yıkılan eski düzenin yerine yeni bir düzen 
yükseltecek olanlara inanır. Ama Lenin ölür öl- 
mez, halka Lenin'in hemen bütün arkadaşlarının, 
parti ve ordu ileri gelenlerinin, sanat dünyasında 
yenilik getirmek isteyenlerinin, “halk düşmanı” 
olduğu, ancak tek bir resme tapmak gerektiği 
söylenir, ansiklopedilerden sayfalar yırtılır, ta- 
rihler yeniden yazılır. Yirmi beş yıl sonra da, tek 
kişiye tapmanın yanlış oldu söylenecek. Georgi 
Lukacs'a göre, bugün sosyalist gerçekciliğin baş 
sorunu Stalin. çağının eleştirel bir edebiyat açı- 
sından aydınlanmasıdır. 
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Tarih boyunca önemini ve yaygınlığını yitir- 
meyen bu inanç - baskı - ya da, isterseniz tüm, 
anayasaların sağladığı düşünce özgürlüğü - soru- 
nunun Batı edebiyatında sayısızca işlenmiş olma- 
ması mümkün değil. Bu yüzden Türk edebiyatına 
yasak edilmesi düşünülemez. Oysa kimi eleştir- 
menler Karasu'nun bu hikâyelerini, “yereysel” 
olmadıkları için, kınayacaklar. Tek yabancı söz- 
cük kullanmayan Karasu'nun eserinin “bütünsel 
olanı yakalama ve evrensel olma yolundaki içeri- 
ğiyle çeviri eser haline dönüşme tehlikesine” 
açıldığını anlatmak için fenomen, transcendental, 
net, sfer, platform, desenlenme, grafik, stilize, 
objektivasyon, motif, senfoni, koordine, doğma, 
preslenmiş, tansyon, perspektif, otorite, dozaj, 
karakter, fon, plan, tema, burjuvazı, fosilleşmiş, 
estetik, formüllendirmek, faşizm, demokratik 
sözcüklerine baş vuran Taylan Altuğ (Yeni Der- 
gi, Şubat 1971) ancak Batı kavramlarını kullan- 
madan düşünmenin kolay olmadığını ispat etmiş 
oluyor. 


Yok bir yazarın “çok özel dünyasının” hi- 
kâye yolu ile anlatmaksa bahis konusu olan, bir 
hikâyeci, bir romancı, bunu yereysel bir çerçeve 
içinde de yapabilir. Örneğin Kemal Tahir, Osman 
Gazi'den Atatürk'e (Kara Kemal ve bir çok baş- 
kalarından da geçerek) yereysel varlıkları çok 
iyi bilinen kişileri kendi fantezi dünyasına yer- 
leştirmiştir. Gerçek bir iç dünya, sahte bir dış 
dünyadan daha anlamlı bir katkıda bulunabilir, 
sanat dünyamızda. 


Aslında iç dünya ve dış dünya bir bütünün 
ayırımlarıdır, bir elmanın iki yarısı gibi. Andro- 
nikos iç dünyasını korumak için adaya kaçar, ama 
uzun günün sonunda dış dünyaya döner. Çünkü, 
John Donne'un sözleri ile - bunu Yunus Emre de 
söylemiş olabilirdi - hiç kimse tek başına bir ada 
değildir, herkes anakaranın bir parçasıdır. İşin 
sonunda, keşiş Andronikos, bize aykırı gelen 
inançları ile, bizi yüceltmek için ölmüş olur. 


Bu konu - güce, baskıya karşı insan - çağdaş 
uzun hikâyenin ana konusudur, diyor Lukacs, Sol- 
jenitzin ile ilgili yeni bir kitabında. Romanın, dra- 
mın amaçları, belirli bir sosyal gerçeğin toplamı- 
nı vermektir. “Buna karşı uzun hikâye tek bir du- 
rum üstüne kurulur, ve - plan ve kişiler düzeyin- 
de - orada kalır. Sosyal gerçeğin tümünü etkile- 
yeceğini, hattâ tümün belirli bir esas noktadan 
nasıl göründüğünü anlatacağını savunmaz. Onun 
gerçeği, bireysel - ve genel olarak aşırı - bir du- 
rumun, belirli bir gelişme noktasına ulaşmış be- 
lirli bir toplumun içinde mümkün olması, ve 
mümkün olduğu için de o aşamaya ulaşmış o top- 
lumun bir özelliği olmasıdır.” Uzun Sürmüş Bir 
Günün Akşamı'nın yazarını bu gerçeği, bu teknik 
çerçeve içinde, pırıl pırıl bir dil kullanarak ver- 
meye çalışan bir sanatcı olarak görüyoruz. Bu 
hikâyeleri ile novella'ya - romana değil - doğru 
adım atmış oluyor. Ondan daha da uzun sürmüş 
bir günün ürünlerini bekleriz. 
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S özünü edegeldiğimiz hümanizmin en açık 


uygulanışını 940 ozanlarında görebiliyoruz. On- 
lar bunu, bir bilimsellik bir kültürel düzey adına 
yaptılar. Nedir ki, kültür kavramını eleştirmedi- 
ler. 923 cumhuriyeti ile sıkı ilişkileri vardır. 
Hatırlanacağı gibi Cumhuriyetten sonra, hececi- 
lerin öncülüğünü yaptığı yerel edebiyat akımı 
başlamıştı. Gerek dilde gerek duyarlık ve konu- 
da Anadolu'yu seçmelidir diye bir yöneliş başla- 
mıştı. Bunun yanısıra öğretisel yoksunluk için- 
de başarıya varılamıyacağını öne süren ayrı bir 
grup, edebiyata, solcu düşünüşü dayanak aldı- 
ğını söylüyordu. Galatasaray Lisesi'nde köklen- 
diğini söylemenin hiç de yanlış olmıyacağı üçün- 
cü bir grup Fransız şiirine yaslanan bir davranışı 
benimsedi. Bunların yeri, Tazminat ve Servet-i 
Fünun okullarının ortak ilkesine uzanıyordu : Ba- 
tılılaşmak. 

Orhan Veli'nin, savaşını hececilere ve Yah- 
ya Kemal'e karşı açtığını önemsemeliyiz. Solcu 
şiire ve özellikle Nazım Hikmet'e karşı duruşu 
bir hayli örtük, suskunca olmuştur. Orhan Veli 
ve arkadaşları karşı oldukları şiir tarzlarının sa- 
sanatsal birimlerini hedef seçmişlerdi. Dilde ve 
duyarlıkta, biçimleyişte o hececileri hırpalarken, 
görüntüde Yahya Kemal'e saldırıyorlardı. Görün- 
tüde Yahya Kemal'e saldırırken ister istemez 
onun dünyayı kavrayışını da uzaktan ya da ya- 
kından eleştirmek zorunda idiler. Çünkü görüntü 
buralardan çıkar gelir. Bu konuda açık bir şey 


söylemedilerse asıl hedeflerinin burada olmama- 
sındandır. Nitekim düşkün oldukları görüntü açık- 
lığına yaklaşmak istemediği için Fazıl Hüsnü'yü 
de sevmediler. İyi bakılırsa öte yandan Cahit 
Sıtkı ya da Dranas gibi bir ozanla hesaplaşma- 
ları yoktur. Yedi oMeş'alecilere, açık bir tavır 
almamışlardır. Kendi dönemlerinin ozanları ile 
ana çizgilerde kolayca birleştiler. Çünkü bilim- 
sellik ve kültürel düzey bir amaç olarak hepsini 
şartlıyordu. Başka türlü söylenirse Cumhuriyetin 
eylemine, bir düşünüş bir şiir değerleri getirmek 
kararında idiler. 

Düşünüşte bir savları olmadı ve zaten işle- 
ri de kolaydı. Engücü, cumhuriyet öncesi düşünüş 
ve sanat batının işe yarar yanına yaklaşmış de- 
ğildi. Cumhuriyet sonrası çeviri planlaması ken- 
dilerine,.kendinden öncekileri aşma olanağını 
hazırladı. Bu onları eski Yunan'a dayalı batı hü- 
manizmine bağlamak için yetti. Klâsik batı kül- 
türünün, bunun tek öğretisi olan hümanizmin, in- 
sanın insana karşı egemenliğini öngördüğü ve 
yargı işleyişinin daima bu anlamdaki egemenliği 
destekliyen sonuçlara varacak biçimde kuruldu- 
ğunu yakalamaktan çok uzaktılar. Bu yüzden ne 
zaman, sınıfsal gerilimleri söylemiye yöneldiler- 
se inandırıcı olamadılar. Orhan Veli'nin bunun 
farkında olduğunu söylemek yerinde olur. Çünkü 
benimsedikleri hümanizmin dışına hiç çıkmadı. 

Bu hümanizm, insanlar arası ayrılıkları ko- 
nuşması gerekince egemen insanın, egemen olu- 
nan insana lutfünu, merhamet ve iyi niyetini tü- 
retti. Adaleti elden bırakmak istemiyordu. Öz- 
gürlüğü savunurken egemen insanı besliyordu. 
Üstünlük kendini kaldırmaya yanaşmadı, iyi ni- 
yete sarıldı. Bu kavramların kilise öğretisinden 
alındığı açıktır. Tanrı'nın insana duyduğu lütuf 
ve iyi niyet; insanın insana duyması biçimine 
büründü. 

İş bununla bitmiyecek. Çocukluk ve ilk genç- 
lik şartlanmalarının onlara kattığı özellik var. Bu 
özellikler öğretileri ile eş doğrultudadır. Birinci 
Dünya Savaşı eşiğinde ve ertesinde doğmuş ol- 
maları ve ilk gençliklerinin cumhuriyet devrim- 
lerine tanıklık etmiş olması önemlidir. 

Çocukluklarının onlara öğrettiği, çökmüş 
bir ülkenin, yürekli bir kavgayla kendini yeniden 
kurduğu olmuştur. İlk gençliklerinin öğrettiği ise 
şudur: Bu kuruluş bir önceki örgütün süregel- 
mesi değildir. Gerek örgütleniş biçimi gerekse 
örgütün ilkeleri yeniden atılmaktadır. Böylece 
onlar hem varoluşun hem de kalkınma, yüksel- 
me sürecinin izlenimleri ile şartlanmışlardır. O 
halde onların düşünüşlerine ve eylemlerine sıkı 
inançları vardır. Uzun süre bu düşünüşleri ve ey- 
lemleri, devletin ve ülkede ilerici denilenlerin 
düşünce ve eylemleri ile denk düşerken, onlar, 
bundan hoşnudsa bu şu demektir : inançları ül- 
kenin mevcut durumunu doğrulamıştır. Doğrula- 
madıkları zaman olaylar onları aşmış ve yeni bir 
kuşağın işe karıştığı görülmüştü, Bu yüzden son- 
raki kuşak onları etkilemiştir. 

Üstünde gezindikleri toplumsal katlar iki 
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özelliği yansıtıyordu : biri, liberal ekonomi an- 
layışının yüz bulduğu.devletçilik ve buna uyarlı 
tarımsal güdüm; liberalizme açılmıya çalışılan 
iş alanı; ticaret kurumunun doğurulması. İkinci- 
si devletin işlevi ya da devlet memuru. š 

Bunlarin sonucu olarak üniversite mezunla 
rının çalıştığı serbest alanlar aydınlardan kuru- 
lu bir iş kesimini doğuruyordu. 

Bütün bu kesimler devletin vesayeti altın- 
dair halk da bu kesimlerin vesayeti altındadır. 

940 ozanları bu kesimlerin kendilerine ayır- 
dığı ozan ayrıcalığını kabullendiler. Bu dönem, 
aydınların ve aydın kesimine bağlı iş adamları- 
nın halka kültür, hayat görgüsü ve refah götür- 
düklerini öne sürdükleri dönemdir. Bu sloganla, 
her türlü iktidarı halktan alıp, iktidar biçimlerini 
kendilerine kullandıkları dönemdir. Onlar cahil 
halka, halkın ihtiyacı olan şeyleri götüren iyi ni- 
yetli okumuşlardı. 

940 kuşağı ozanları da bu iyi niyet duygu- 
larını paylaştılar. Bu duygu içinde, dışında olduk- 
ları halk hayatına, halk yararına bir eleştiri getir- 
meyi denediler. Kendi bulundukları duruma bir 
eleştiri getirmeyi düşünmemiş olduklarını bile- 
lim. Bu yüzden, ülkede okumuşa ve giderek sa- 
natçıya ayrılan “vâsilik” ayrıcalığını silkelemek, 
öncelikle onu yıkmak yoluna gitmemişlerdir. 
İçinde bulundukları okumuş kesiminin bu gele- 
neği onları bir güzel sarmıştır. Bu şiir tek parti 
yönetiminin son on yılında yoğunluğunu bulmuş, 
parti eğitiminin ve denetimindeki hayatın yetiş- 
tirdiği bireylerce yazıldığından, tek parti döne- 
mniin aydınlarınca benimsenmiş, bu yüzden oku- 
yucusu geniş olmuştur. Bu şiir, toplumdan ken- 
dini soyutlamış, topluma yukardan ve dışardan 
bakan bireyin şiiridir. Ozan halkı anlatmak iste- 
diği zaman, yaşamadığı için duyamadığı bir ha- 
yatı tasarlıyarak yazmak zorunda kalmış ya da 
türkülere asılmıştır. Böyle olunca da görüntüle- 
rini ya kendi yaşamasından çıkarmış ya da dışın- 
dan gözlediği halk yaşamasının görüntülerini, bi- 
çimleme katına çıkarmak için, kendi yaşamasının 
izlenimlerinden geçirmek yoluna gitmiş ya da 
ikitapsı bir duyarlığı kullanmak çaresizliğine düş- 
müştür. Örneğin Cahit Külebi bir toprak duyar- 
lığını yansıtır dururken bu duyarlığın düşünsel 
temellerine varamamıştır. 

Bu şiirin söylediği hayat bu tanımı taşır. 

950 ozanları, kendilerini böyle bir şiir yaşa- 
mının içinde buldular. Yeniler bu şiirin ve onun 
köklendiği hayatın anlamını çıkarmıya vakit bu- 
lamadan, çok partili hayatın sonuçları baskısını 
duyurmaya başladı. Çocuklukları cumhuriyet dev- 
rimlerinin tartışılmazlığı ile beslenmişti. Milli 
Eğitim Bakanlığının çevirileri ile tanışarak büyü- 
müşlerdi. İsmet İnönü'nün resimleri'nin duvar- 
dan indirilişi. Hasan Âli'nin toplum dışına itili- 
şi, köy enstitülerinin suçlanarak adeta mühürle- 
nişi, CHP nin mallarına el konuşu, Türkçenin Os- 
manlıca'ya yasal etkilerle dönüştürülmesi, lâik- 
liğe kesin saldırı bu kuşağın bilincinde kırbaç 
etkisi yapmıştır. Bu kuşağın yazdığı şiirin, çok 
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partili hayatla sıkı ilişkisi vardır. Çok parti belli 
bir ilkeyle gelmişti : siyasal iktidar her şey de- 
ğildir; siyasal iktidar karşısında bireyin bir ki- 
şiliği vardır. Açıktır ki bu ilke, batı hümanizmi 
açısından tutarlı idi. Gerçi bu ilke sonradan ken- 
dini yadsımıştır ama ilk elde aydınların buna sa- 
rılmaları hiç de zor olmamıştır. Demokrasi açılı- 
mının ilk şartı gibi duran bu ilkenin uygulanma- 
dığı bir süre sonra görülmüştür. Demokrat Parti 
bu ilkeyi kalkan yaparak, kendini tamamen siya- 
sal iktidar üstüne kurmuş ve oy işleyişini yara- 
rına çevirmek için toplumsal, ekonomik ödünle- 
ri ard arda, göz kırpmadan, sıralamıştır. Ödünle- 
rine ve halkın yıllarlık bungunluğuna dayanarak 
cumhuriyet aydını karşısına ıslahatç. aydın; tek 
partinin tuttuğu okumuş eşrafın karşısına küstü- 
rülmüş olan okumamış eşrafı; devletçilik ilkesi 
karşısında salt liberal bir ilke koyarak kendi sa- 
fını çabucak kurmuştur. İktisadi Devlet Teşek- 
'küllerinde kendine bağlı yönetici ve teknokrat 
bir kesimi oluşturmuştur. 

Halkı elinde tutanlara kredi ve nufuz kay- 
nakları ile okşıyarak, aldıklarını halkla paylaş- 
malarını sağlıyarak halkı kendine bağlamıştır. 

Bu baskıdan, vesayetten bunalan halkın öne 
atıldığı ve yıpranmış değerlerin yerine yeni mad- 
desel değerlerin egemen olduğu bir dönemdir. 
Ödüncülük liberal ilke ile birleşince her alanda 
sorumsuz bir bireycilik başladığı görülür. Hüma- 
hizm kendi kendine hesap veriyor, halk öfkesini 
biricik dayanak bilen, yöneticilerin elinde, bu he- 
saplaşma hümanizmin can çekişmesine dönüşü- 
yordu. Çünkü yöneticiler halkı kullanırken ayni 
zamanda ona boyun eğmek zorunda idiler. Birey- 
ler bir gelir ya da mevki isterken, sırasını ya da 
yeteneğini gözetmemeye kararlıydı. Tek parti dö- 
neminde, yukardan atamalarda bu gözetilmediği 
için, alttan gelen bu yeni gözetmeyiş meşru olu- 
yordu. Kaba, disiplinsiz, öğretisiz bir materyaliz- 
me girildi. Türkiye'de göze göz, dişe diş bir ya- 
şama kavgası doğdu. Demokrat Parti vesayet re- 
jimine karşı çıktığını belirttiği için ve bu halkın, 
kararlı olduğu kadar çok güçlü olduğunu bildiği 
için, okumamışı, okumuşa karşı planlamaya asla 
gitmedi. Tarih şiddetle geri tepti. 

950 ozanları gün gün, kendilerini bunun için- 
de buldular. Bir yandan inandıkları değerler yıkı- 
lirken, bir yandan da hayat onlara beklemedik- 
leri ve hiç alışık olmadıkları sert bir yüz gös- 
teriyordu. Belki Sait Faik gibi bir adam yaşama- 
mış olsaydı, Orhan Veli ciddi bir hümanist sa- 
vaş vermemiş olsaydı şaşkınlık daha da büyük 
olacaktı. Bizi ilgilendiren şudur : artık hayat ve 
bunun öznesi olan ülkenin okumamışı, yani halk, 
ne aydın olarak ne ozan olarak kimseye bir ay- 
rıcalık tanımıyor, bir güleryüz göstermiyordu. Si- 
yasal iktidar da, halkı tutmak için her türlü ikti- 
dar biçimiyle bunu destekliyordu. 950 ozanları, 
git git, toplumda her insan teki gibi bir insan teki 
olduklarını algıladılar. 

Bu noktada hayatın, şiirde anlam değiştir- 


metafizik 
bahçesi 


(Gümüş çiçekleri arasında metafizik bahçesinin 
Makinanın homurtuları duyuluyor. 
Metafizik her gittiğimiz yerden 
Pılıyı pırtıyı toplayıp 
kaçmağa koyuluyor. 


İnsanım, 
Sensin yıldızlara sıvayan 
Metafiziğin gümüşünü, 
Sensin evren sanan 

kendi ufacık düşünü. 


diğini ve somut bir yüz aldığını söyliyeceğiz. Tek 
partili dönemde, yani 940 ozanlarında, ozan, ha- 
yatın üstünden hayata bakma olanağını ona an- 
lamlar yakıştırma olanağını elde tutmuştu. Bu 
yüzdendir ki toplum hayatına girme gereğini de 
duymamıştı. Toplumun dışında ve üstündeki oku- 
muşun hayatı, vasiliği ona yetmişti. Oysa şimdi, 
ozan, bunu elden kaçırmıştı. Sertçe kendine çar- 
pan hayatın içine girmek istedi. Bu işi bilmiyor- 
du ve hayat onu kendinden saymıyordu. İtiyor, 
kabul etmiyordu. Bir öncekiler batı hümanizmini 
tutarlı yaşarken ve onun geleneksel başkaldırışı- 
nı, o hümanizmi tamamlayıcı bir güvenlik sübobu 
gibi kullanırken, bu yeniler, kendi kendisiyle he- 
saplaşmaya başlamış hümanizmin içinde yerle- 
ri olmadığını ürkerek gördüler. Bir öncekilerde 
hümanizmin temel ayıracı yabancılaşma, ege- 
men bir olaydı. Yabancılaşmadaki rahatlıkları 
onları kurtarıyordu. Yenilerde yabancılaşma, bir 
sorun, tehdit eden bir yanlışlık olup çıktı. Ya- 
bancılaşmış bir toplum, çok ayrı yerlerden ve 
apayrı nedenlerle, disiplinsiz ve bilinçsiz bir bi- 


çimde ve de aykırı . ellerde yabancılaşmasına>» 


Sensin kendi ufacık düşü sanan 
Öfkeli demir, hidrojen kasırgasının 
homur homur homurdanışını. 


Yıldızlar yaratsan da günün birinde 
'kendi elinle sen 


Hiçbir şey, hiçbir şey değişmeyecek, 
Kurduğun tuzağa 
Hiçbir metafizik hayvan düşmeyecek. 
Nevar ki anlayacaksın 
Seni kapıp döndüren rüzgâr 
Esmektedir ışık yılları süren 
Evren yolculuğunun öbür ucunda bile. 
Hiçbir metafizik yaratık 
yanıt vermeyecek sana 
insan sesiyle. 


Sonsuzlukta süzülen kutsal makinan 
Çarparak ilerlerken göktaşlarına 
Yine yıldızlar yağıp duracak 

Toy aşıkların başlarına... 


Hasan İzzettin DİNAMO 


Türkiye Defteri adlı dergide çıkan düz 
yazıların, özellikle Tomris Uyar'ın yazısının 
hiç bir biçimde beni bağlamadığını ve yar- 
gılarına katılmadığımı, bu dergiyle olan iliş- 
kimin ricacılara hikâye veren bir yazar ol- 
maktan öteye geçmediğini gördüğüm gerek 
üzerine duyururum. 


Leyla ERBİL 


Demirtaş Ceyhun 
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ayaklanınca yabancılaşma bir dayanak bir hayat 
tarzı olmaktan çıktı. Yabancılaşmış toplumun ya- 
bancılaşmış ozanı, bu ayaklanıştaki yerini belirli- 
yemedi. Çünkü onun hümanizminde yabancılaş- 
maya ayaklanış insana ayaklanıştı. Ne yapılabilir- 
di? Tek şey, anladıkları insanın konumuna yani 
hümanizme eleştirisiz bir yadsıma getirmekti. 
İşte bunu yaptılar. Bunalım bir gerçek olup çıktı. 
Bu aslında ozanın, anlamsız bırakıldığını, zor du- 
rumda bırakıldığını osöylemesiydi. Fakat bunu 
kimin yaptığını bir türlü söyliyemiyor, bir bilinç- 
lenişle, kendi 'hümanizminin daima doğa üstü 
güçleri hedef aldığını farkedemiyordu. Bunu çok 
iyi yaşamakta olduklarından, bunun bilincini ya- 
kalamış olan Franz Kafka'yı çok sevdiler. Batı 
hümanizminin kendini bir tazelemesi olan Varo- 
luşculuğa sempati duydular. Edip Cansever, ya- 
bancılaşmayı benimseyip, kendi hayatında bir 
hazza indirgedi. Ahmed Oktay kitapsı bir duyar- 
likla yabancılaşmayı karşısına alıp, “yazgım be- 
nim” diye okşadı. 

Şiir, bu dönemde, tamı tamına bireyci oldu 
denebilirdi eğer ozanın hayatla bu göz açtırma- 
yan kavgası ortaya çıkmasaydı. Bu sürtüşme, 
Turgut Uyar'ın şiirinde çok iyi yansımıştır. Baş- 
langıçta “herkesin kaderinden pay” isteyen Uyar, 
sonunda “bilene bilene tükenen bıçak” olmuşsa 
bu sürtüşmedendir. Yanlış değerlendirmemek 
gerekir, 950 şiiri hiç bir zaman bireyin yararını 
savunmadı. Buna vakti bile olmadı. Kopuk, kır- 
ma bir aydının sıkıntısını söyledi. Başka deyimle, 
öğertisini yitirmiş adamın boşluktaki otelâşını 
söyledi. 

'Demek ki bizim anladığımız hayat, 950 ozan- 
larına kendini zorla tanıtmıştır. Onlar da, bunu 
gerektiği gibi anlamaya, onu değerlendirmeye 
vakit bulamamışlar, ancak, bu karşılaştıkları bil- 
medikleri şeyle boğuşmuşlardır. Toplum yaşa- 
masına giremeyişinin, tanımsız bir insanın, bu 
insanın tanımsız başkaldırmasının, bir yönelişin 
değil de bir yöne sahip olamayışın şiirini söyle- 
mişlerdir. Yansıyan kavga, bu kişinin kavgası- 
dır. 

Bunlar, aynı zamanda, onların siyasal kav- 
galarını belirliyen etkenler oldu. Belirli bir kav- 
gaya belirli bir biçimde katıldılar. “Pazar Pos- 
tası” bunun en belirgin örneğidir. Varılacak yer, 
işbirliği yapılan güçlerin alacağı sonuçda bağla- 
nacaktı. Bilindiği gibi bu sonuç 27 mayıstır. 

27 Mayıs'ın bir son olduğu kadar bir baş- 
langıç olduğu da bilinmektedir. Bu başlangıç bel- 
li bir siyasal kavganın görünür hale gelmesidir. 
950 ozanları yabancılaşmanın rengini üstlerinde 
bulmuşlarsa ve bunu yerine koyamamışlarsa, el- 
bette, toplumun yabancılaşmasını küçümsemek 
istiyen CHP ile aynı paralele düşeceklerdir. 
CHP, bugün, kendini iten toplumla ilişkiler kur- 
mak için, ilkelerinde programında düzenlemelere 
gitmektedir. Ancak 950 ozanları CHP nin bu tu- 
tumunda da kendilerine bir çıkış bulamamakta- 
dırlar. Çünkü bu tutum yabancılaşmayı kaldırma- 
yı değil geri getirmeyi amaçlamaktadır: 960 dan 


bu yana CHP ninkinin bir iktidar gavgasi olduğu 
anlaşılmıştır. Bugün 950 kuşağının sahip olduğu 
tek şey, 950 -960 iktidar kavgalarınca yıkılmış 
değerleri, ellerinden alınan dünya görüşleridir. 
Bu ozanların değerleri ve dünya görüşleri yıkı- 
lınca, onlar için sarılınacak tek nokta, onları zor- 
layan hayat oldu demiştik. Gerçeğin bağışlamaz 
yüzü, onları, yadsıyarak da olsa hayatı yansıtma- 
ya itti. 

Bu itildikleri noktada, bayrağı, genç bir ku- 
şağın, olumlu bir yerinden alıp koştuğu doğru- 
dur. Olumluluk, yabancılaşmanın farkında oluş- 
ları ve onu kaldırmaya kararlı duruşlarıdır. Ha- 
yatın ilk belirtilerine 950 ozanlarının şiirlerinde 
rastladıklarını eklemeliyiz. Doğru bir değerlen- 
dirişi sağlıyansa 960 tan bu yana tanıştıkları sol 
literatürü anlamalarına imkân veren hayatın so- 
mut yüzü ve sokakta vermekten kaçınmadıkları 
sosyalist eylemdir. Tanışmış oldukları Nazım 
Hikmet ve Ahmed Arif'in şiiridir. 

Bu genç ozanlar için kapsayıcı bir eleştiriye 
gitmek elbette erkendir. Zira işleri ağırdır. An- 
cak bir noktaya parmak basmanın da gereği var- 
dır. İlk akla gelen şu olacaktır : Yüz yüze geldik- 
leri, yaşadıkları hayatla benimsedikleri sosyalist 
öğreti arasında güvenilir ilmikler kurmak. Bu ise 
bulundukları yeri ve şartı iyi bilmekle, öğretiyi 
titiz tutmakla olabilecek. 940 ozanları kendilerini 
eleştirmeyi hiç düşünmediler. 950 ozanları ise 
kendileri ile karşı karşıya kaldıkları durumun 
getirdiği sürtüşmeyi irdelediler. Sandılar ki sür- 
tüşmeyi yok etmek bir başarıyı sağlıyacaktır. Bu, 
ancak çok dolaylı biçimlerle doğruya çıkabilirdi. 
Çıkması için de sürtüşmenin altında yatan ne- 
denlerin domurulması gerekirdi. Bunu yapmadı- 
lar. Bugünün genç ozanları da bu tip bir yanlışa 
düşebilirler. Toplumun yabancılaşmasının ne an- 
lama geldiğini görüyorlar. Ancak bunu yenme- 
nin ilk şartı kendi yabancılaşmalarına ayaklanış 
olacaktır. Önce kendi yabancılaşmalarını yen- 
mek, sonra toplumun yabancılaşmasına yönel- 
mek gibi bir sıraya koyuş bizim anlıyabileceği- 
miz bir şey değildir. Söylemek istediğimiz bu de- 
ğil, çünkü bu ikisinin biribirinden kopuk olmadık- 
ları kanısındayız. Ancak şu var: toplumun ya- 
bancılaşmasıyla savaşırken, kendi yabancılaşma- 
larını da gözden uzak tutmamak. Aksi halde, sa- 
yısı hiç de az olmıyan solcu ozanın düştüğü ma- 
tematik idealizmden kurtulunamaz. i 

Ve çok açıkça bir noktayı belirtelim : Her 
türlü revizyonizmin, her türlü oportinizmin, ma- 
teryalist mistisizmin yolu bu sapmadan geçer. 
Bu yol en sonunda, bunlardan da kötü olan pasi- 
fizme mutlaka ulanır. 

Sözü daha da uzatmıyacağız. Engücü ama- 
cımız, 940 ozanlarının üstünde durmadıkları, 950 
ozanlarının zorlanarak içinde kendilerini bulduk- 
ları, 960 ozanlarının ise içinde serpilip geliştikle- 
ri ve Nazım Hikmet'le Ahmed Arif'in üstesinden 
geldikleri şiir-hayat ilişkisini izlemek, yüze çı- 
'karmayı denemekti. Bugün şiirde görülen deği- 
şikliğin burada aranması gerektğini konuşmaktı. 


ayrılık yada 
bir öyle öykü 


Biti 

Yıldız çakılması geceme gözlerinin 

Hoş. 

El eder karanlıklarımız uzak iki evrenlerden 
Artık bölünmüş 

Boş. 


Çiseler göğüs kafesinde serin bir acı 
Burgu burgu bir sıcak yakın. 

Dev seviler yorar da, birden 

Çeker çıkmazlarla, bunalımlarla 
Akvaryum mutluluğu küçük balıkların. 


Tahsin SARAÇ, DİRENME adlı yapıtıyle 1970 TRT şi- Baskın, olanaksızlığın kapı aralığında 
ir kitabı büyük ödülünü kazandı. Ozanın bu yapıtın- Bir ağırlıksız gölge, mısır püskülü. 
dan alınan iki şiirini okurlarımıza sunuyoruz. Değerken kirlenecek o yalvaç eller... 


Tükenmeye yargılı bir gelgeç büyü. 
Solacak pis soluğunda o sayrıl yabanların 


diriliş Kara çöl gülü. 


Ve biz artık yanyana iki tarla 
Göverecek yoncalarımız ayrı 
Özsuyu çekilmiş buruşuk mor gecelerde 
Duysak da vuruşunu atardamarlarımızın 


Varya indirilmiş bir bayrak gönderde Suskunluğun gözleriyle bakışırız gayrı. 


Yürek, ve sevi çağrısı. 
Kandolaşır acının o kurşun tellerinde ë 
Yoksunluğun kara ağrısı. 


Bitti 
m» Yıldız çakılması geceme gözlerinin 
Hoş. 
Açlık, ölü toprağı, koşullanmış yığında e arr ll uzak iki evrenlerden 
Sarı cılız bağrısı. Bo 9 
Baharla bin dal umut sahlanir deli kisrak 89: 


Al atlas sağrısı. Tahsin SARAÇ 
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salim şengil 


| ster kendi yurdumda, ister yabanci bir ül- 
kede olsun, birkaç gün kaldığım yerden ayrılırken 
bir garipseme çöküyor içime. Ben bunu en çok 
Altın Kumdan ayrılırken duydum. 

Mihmandarım Aliyef, telefonla taksi istemiş, 
otelin girişinde bekliyorduk. Gezim süresince ba- 
na ayrılan arabayı, buradan uçakla Sofya'ya dö- 
neceğimizden geldiğimizin ertesi günü yollamış- 
tık. 

'Bu turistik yerde yoldan taksi çevirmek ve 
boş bulabilmek mesele oluyor. Ama otelden te- 
lefon ettin miydi hemen geliyor. 

İlk önceleri insan alışamıyor. Taksiye binin- 
ce şoför gazlayıp gidecek değil mi? Hayır, önce 
arabayı kenara çekiyor ve bir çizelge dolduruyor, 
ondan sonra sürüyor arabayı. Taksi ücretleri çok 
ucuz. Ama şoförlük yapmak çok zor. Trafik göz 
açtırmıyor. Bütün gezimiz boyunca bizim şoförü- 
müz bir kez alkol alabildi. O gece de kaldığımız 
otelin lokantasında yemeğimizi yiyecektik. O da 
arabayı bakıma verdi ve o zaman alkol aldı. Bir- 
kaç kez bir kadeh birşey almasını söylemiştik a- 
ma, gayet kibar bir şekilde reddetmişti. Bu, bizim 
için alışmadığımız. birşeydi. Biz alkol aldık, o 
hep ya oranjade (Gazozlu portakal suyu) ya da 
Coca Cola içti. Trafik kuralları işinde şoförler ne- 
fis isteklerini yenmişler. 180 leva aylık alıyor- 
muş bizi gezdiren şoför arkadaş. -14 leva aylık 
ev kirası ödediğine göre - Fena bir para değil. 
Her yüz kilometreye 14 litre benzin veriliyormuş. 
Oysa ilk 400 kilometrelik yolculuğumuzda yüz 
kilometresinde on litre benzin yakmış. Her yüz 
kilometrede 4 litre tasarruf sağlamış. Bundan 
ötürü prim alacakmış. Şoförün görev süresi se- 
kiz saat. Fazla çalıştı mı, ona da fazla mesai öde- 
neği. Araba ise 16 saat çalışacak. Ona fazla me- 
sai yok. Mutlaka dinlenecek. Örneğin, lâstik için 
ellibin 'kilometre tanınmış, sen yetmişbin kilo- 
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metre yaptırdın mı gene prim alırsın. Hani dev- 
let malı deniz, yemeyen domuz değil. Tasarruf 
sağlamak için her nokta hesaplanmış. 

Araba geldi bindik. Otelin önünden ayrılınca 
kenara çekti çizelgesini doldurdu. İstanbul radyo- 
su çalıyordu hafiften. Yola çıkınca şoföre sor- 
duk. Karısı Türklerle birarada büyümüş, evlerin- 
de çokça İstanbul radyosunu dinliyorlarmış. O da 
alışmış. Burgaz ve Varna dolaylarında gezerken 
böylesine çok rastladım. 

Bulgar ulusu Türkleri çok seviyor ve bunu 
açıkça söylüyorlar. Osmanlı'ya 'karşı yüzyıllar bo- 
yu verdikleri ulusal savaş bu sevgiyi yitirtme- 
MİŞ. 

Varna uçak alanı, büyük turist uçaklarının 
gelmesine karşın, küçük bir alan. Ama uçak yol- 
culuğu otobüs yolculuğu düzeyine indirilmiş. Var- 
na'dan Sofya'ya her saatda bir uçak kalkıyor. 
Türbo jet, iki pervaneli uçaklar çalışıyor Sofya - 
Varna arasında. 540 kilometreyi 55 dakikada alı- 
yor. Uçakların içi çok sade. Yolcuların giyimi de 
öyle. Bizim uçaklarda çoğunlukla rasladığım şık 
bayanlar, insanın burun kemiğini sızlatan parfüm 
kokuları, ellerinde James Bond çantalı erkekler 
yok. Zaten bütün gezim sırasında aşırı şıklığa 
raslamadım. Herkes temiz giyimli. Ama kılık kı- 
yafeti dökülen kimseyi de görmedim. 

Uçakta, önümüzdeki koltukta bir karı koca 
oturuyor. İkisinin kucağında da biri kız, biri oğlan 
ilkokul çağında çocukları.. Çocuklara ya para 
alınmıyor, ya da çok'az bir ücret alındığından yer 
verilmiyor olmalı. Varna - Sofya arası 12 leva 
uçak ücreti. 


SOFYA BASIN AJANSI 


Bu ajansın çağrılısı olarak bulunuyorum 
Bulgaristan'da. Bir Genel Müdürü, bir genel sek- 


reteri, birçok müdürlükleri bulunan ve Bulgaris- 
tan içinde örgütleri olan bir kurum. Yabancı dil- 
lerde birkaç gazete, dergi, makale yayımlayan 
Sofya Basin Ajansı, Bulgar Yazarları Birliği, Bul- 
gar Gazeteciler Birliği ve Bulgar Sanatçılar Bir- 
liği tarafından kurulmuş. Ajansı aynı zamanda di- 
ğer kuruluş ve kurulları da yönetiyor. Kendisi ba- 
ğımsız bir kuruluş. Ajansın özel bir bütçesi var. 
Döner sermayesi Devlet Bankasından 1,5 faiz- 
le sağlanmış. Harcamalarını bu bütçeden yapıyor. 
Yayımlarının dağıtımını kendisi yapıyor. Devlet 
bu ajansın çalışmalarından sorumlu tutulamaz. 
Aynı şekilde Devletin işlerinden de ajans sorum- 
lu değildir. 


Sofya Basın Ajansının amacı, Bulgar halkının 
ekonomik, toplumsal, kültürel hayatını yabancı 
ülkelere tanıtmak ve Bulgar halkını da başka üi- 
keler hakkında aydınlatmaktır. Uluslararası barış, 
dostluk anlayışının gelişmesine katkıda bulun- 
mak için yazılar, konuşmalar, röportajlar, ince- 
lemeler hazırlar. Bulgaristan'a gelen yabancı tu- 
ristlere ve yabancı ülkeler için çeşitli dillerde 
gazete, dergi, broşür, kitap, albüm basar, dağıtır. 
Başka ülkelerdeki yaşam üzerine sorulacak soru- 
lar ve gösterilecek ilgiye karşılık olabilecek ha- 
zırlığı her zaman için, dergi, radyo, televizyon ya- 
yını vb. olarak vardır. 


Ajansın bütün bu çalışmaları içinde bir cins 
devlet hizmeti de gördüğünü ve bu yolda yaptığı 
harcamalar sonunda döner sermayesinin eksil- 
mesi ve bunu karşılamak için de devlet bütçe- 
sinden yardım alması gerekeceğini, böyle olunca 
da bağımsızlığını yitireceğini söylediğimde, tam 
tersinin olduğunu anlattılar. Öyle ki, geliri arttı- 
ğından Balkanların en büyük matbaasını kurma- 
ya başlamışlar. Bu yıl genel kurul toplantısında 
Ajansın ortakları arasına Bulgar Müzisyenler Bir- 
liği ile Bulgar Ressamlar Birliği katılacaklarmış. 


KÜLTÜR OCAKLARI 


Bulgaristan'da yakından görmek istediğim 
yerlerden biri de Kültür Ocakları idi. Bunlar hak- 
kında daha önceden biraz bilgi almıştım. Halk 
Evlerinde çalışmış, oradan yetişmiş bir kimse o- 
larak beni çok ilgilendiriyordu. Sofya'ya gittiği- 
min ikinci günü Kültür Ocakları'nın Genel Mer- 
kezine uğradık. Bir yönetici bayan, onun yardım- 
cısı gene bayan bir müzik öğretmeni bizi karşıla- 
dı. Kültür Ocaklarının bütün Bulgaristan'da 500 
binin üstünde amatör çalışan üyesi, 13840 tiyat- 
ro, koro, daris ve müzik topluluğu var. Ülkenin 
dört bir yanına dağılmış 4 bini aşkın Kültür Oca- 
ğı bulunuyor. Bunlara bağlı 28 operet, 2 opera ça- 
lışır durumda. Ayrıca güldürü yönünden kukla ve 
karagöz toplulukları da var. 


3. Ulusal festivallerinin 1969 kapanışına, 
13.840 amatör topluluktan 992 si katılmış, bu ka- 
tılanlar arasında yapılan yarışmada 911'i arma- 
ğan almış. 


Kültür Ocakları'na bağlı kitaplıklardaki kitap 
toplamı 18.741.130 cilt tutmaktadır. 1.400.000 o- 
kuyucuya yılda 22 milyondan fazla kitap dağıtıl- 
maktadır. 

Son yıllarda Kültür Ocaklarında gençlik ör- 
gütleri ile birlikte Bulgaristan tarihini inceleme 
eylemi gelişmiş, 1968 yılının sonuna dek 400 mü- 
ze kolleksiyonu ocaklara katılmıştır. Kültür Ocak- 
larına bağlı olarak kurulan 976 okul ve dernekte 
27 binden fazla çocuk, piyano, keman, akordi- 
on, halk müzik aletleri üç telli kemençe, gayda 
biniou - öğreniyorlar. 

Dünyaca tanınmış, ünlü bas Nicalo Gavurof, 
bir askeri birlikte yönetmen iken tertiplenen bir 
gösteriye katılmış, hemen dikkati çekmiş ve bun- 
dan sonra ünün merdivenlerini basamak basamak 
çıkmış. Gene ünlü Nicola Nikolef eskiden ber- 
bermiş, Kültür Ocakların'ndan yetişmiş. Ünlü 
halk artisti Dimitri Uzunnof, bir uçak kazasında 
ölen Katya Popova, rejisörlerden Filip Filipof da 
buradan yetişenler arasında. Kültür Ocakları'nın, 
çalışmalarını, buralardan yetişen değerleri gör- 
dükten sonra insan nasıl ansımaz bizim Halk Ev- 
leri'ni.. Atatürk'ün kurduğu bu güzel ocakları na- 
sıl da hiç acımadan kendi ellerimizle yıktık. Bazı 
kişilerin başka suçlarını bir yana bırakıp Halk Ev- 
leri'ni yıkmak suçundan yargılamak gerekirdi. 


DÖNÜŞ : 
Öğe üzeri indiğim Sofya uçak alanından 


bu kez gece.yarısına doğru ayrılıyordum. Göste- 
rişsiz, sade bir yapı Sofya uçak terminali. İç hat- 


lar yolcusu oldukça kalabalık görülüyor. Valizimi 


alıyorum. Gümrükten rahatlıkla geçiliyor. Geldi- 
ğimde de valizimi açmamışlardı, şimdi de. Bana 
rastlayan gümrük memuru Türkçe de biliyormuş. 
“Buyurun.” diyor, valizimi alıyorum. Salonda bir 
gürültü, kalabalık içinden biri yaklaştı ve Türkçe : 

— Bana birbuçuk leva verirmisiniz? Yüküm 
ağır geldi, param yetmedi. 

Bende kalmamıştı. Aliyef'ten önce Vera dav- 
randı, 1,5 levayı verdi. 

Adamın işi varmış, - ne işiyse - burada. Yü- 
kü ağır geldiği için biletine fark ödemesi gerek- 
mis. 

Uçakta bir kara sinek, vızıldayıp duruyor. 
Sessizliğin içinde insanı bayağı tedirgin ediyor. 
Gezim süresince ne karasına ne de sivrisine ras- 
ladım. Hemen alışıvermiş olmalıyım yokluklarına, 
şimdi. onun uçuşunu izliyorum. Bu da her halde 
İstanbul'dan binmiş anlaşılan. Pasaportsuz oldu- 
ğu için inememiş gerisin geriye dönüyor. 

Aşağıda öbek öbek ışıklar hiç eksilmiyor. Bir 
birine ekli kolyeler gibi, siyah kadifenin üstünde, 
çeşit çeşit şekiller içinde, ışıl ışıl yanıyorlar. Bir 
süre sonra aşağısı zifiri karanlığa dönüştü. Bizim 
hududa girdik demek. 
~ İşte geldik gidiyoruz. Şen olasın Sofya şeh- 
ri. 

BİTTİ 
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ÇiN-HiNDI ŞiiRLERİ 
song mi 


Yeşil bereliler 
kopardılar kadının göğsünden 
emzikteki bebeği 
önce parçaladılar 
sonra paspas gibi çiğniyerek ezdiler 
ve yırtıp atarak sırtından tunikasını 
kadını da oracıkta çırılçıplak kurşuna dizdiler. 


Vermeden önce ateş emrini 

teğmen Vilyam Keli 
ve mitralyetli bir asker 
ateşlemeden önce tomsonu 
“.Viyetnam...” diyebildi yalnız kadın 
“Viyetnamlılarındır” diyecekti bir de 
tutuldu dili 
ve zaten demeye bırakmadılar onu. 


Öylece sallandı bir an ayakta 

oysa otuzundaydı bu kadın 

gözleri önünde bebeği ezilirken demin 

ve beş dakka sonra kurşuna dizilirken kendisi 
artık belki altmışında ihtiyardı 

bir memesi ucunda tek damla süt domurlanmıştı 
ötekinde hâlâ erkeğini çağıran bir sızı vardı 

ve erkeği kimbilir nerlerdeydi şimdi 

belki Danang'da belki Mekong Deltası'nda 

yine bir Amerikan üssü basıyorlardı. 


çin-hindi 


Çı, 'Hindi'nde 

Viyetnamlı, Laoslu ve Kamboçlu her çocuk 
pirinç ister günde bir avuç 

ve bir litre su 

ve de bombardımansız uyku 

büyümek için bir pirinç boyu. 


Çin Hindi'nde 
harmana dek bir kilo pirinç 
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sekiz yüz litre su ister 

ama bu mevsim gibisi görülmemişti hiç 

tutmaz oldu bir ekmek yerini iki su 

bir kurak bir yangın bir veba ki birbirinden beter 
kurudu sular gözlerden gayrı bütün pınarlarda 
göründüğünden beri Çin Hindi göklerinde 

ve zehri yağdırdığından beri B-52'ler. 


Çin Hindi'nde 

suyu, pirinci ve çocukları kurtarmanın 

ulusal cepheli ulusal savaşında 

yediden yetmişe bu yıl künye okundu 

çünkü yılan bile dokunmaz dese de atasözü 
ve yılan dokunmasa da diyelim su içene 

pirinç yiyip su içerken Çin Hindi'nde çocuklar 
hepsine de Vaşingtonlu ölümcüler dokundu. 


üçüncü el 


Öyle bir el ki uzanan 
Vaşingtondan Çin Hindi'ne 
yakıp yakıp öldürüyor 
olup olacağı iki eli var işte Viyetnamın da 
bir eliyle çocukları koruyor 
elden geldiğince 
bir eliyle de yıkılanı onarıyor. 


Ama öyle bir kıran 

öyle bir afet ki Amerikan meret 
çekirgeden de beter Çin Hindi'ne çöken dert 
yetmez oldu orda iki el bir adama 
el verin hey insanlar el verin 
verin ki üçüncü el olalım biz 
Laos'a, Kamboçya'ya, Viyetnam'a. 


zandman © 


Fey kumdan adam 
minicik uyku meleğim benim 


(9) Sandmann : Kumdan adam. Televizyonun çocukla- 
ra “iyi geceler" saatinin uyku meleği. 


İİ 


işte gözlerim 

uykusuz, pıtraklı ve alabildiğine açık 

n'olur benim gözlerime de serp biraz 
uyku kumundan 

bir uyku, bir düş, bir arıklık ver bana 
çocukluğumdan. 


Ver de sen o zaman bak neler olurmuş 
seyret hele sen o zaman beni 
bak kanatsız manatsız nasıl uçulurmuş 
uçarım uçarım da o zaman 
dosdoğru Vaşingtona giderim 
arar bulur tutarım da yakasından Niksonu 
amca sen çocuk öldürmekten utanmıyor musun 
derim 
ve anlamazsa sözden eğer 
gider bir de anneme söyler yererim 
yok yine de mi vazgeçmiyor kan dökmekten 
o zaman tahta tüfeğim hazır 
omuzladım mi onu ve bindim mi tahta atıma 
artık Viyetnama kadar sürerim. 


ödev 


Yap der ki 
sazdan, tahtadan, taştan, betondan 
neden olursam olayım 
ille yıkılmıyayım 
kalmasın yıkık duvarımın altında kimse 
moloz yığınından mezar olmasın. 


İnsanoğlu der ki 
kurşuna dizilmiyeyim duvar dibinde 
eksik olmasın başımın üstünde çatı 
sürüp gitsin dünyada dirlik 

ve yaşam. 


Karşılık yerine bu dileklere 
diş gıcırdatır üniformasız dolar 
ve silâh şakırdatır üniformalı paşam. 


Öyleyse 
ödev apaçık ve besbelli önümüzde 
ya insanlığın buyruğuna 
bunları boyun eğdirmek var 
ya da elele bağlayıp tek kazığa 
her ikisine de deli gömleği giydirmek var. 


alinin biri 


nedim 
ginsir 


kaya 
özsezgin 


s anatçi yapisi, her zaman sürekli bir ara- 


mayi, elde olanla yetinmemeyi gerekli kilmistir. 
Bu arayışlar, ister insanın iç dünyasının sırlarını 
kavramaya ve yansıtmaya dönük olsun, ister gö- 
rünürdeki dış dünyanın verilerine bağlı bir geliş- 
me temposu izlesin, temelde bilinçli bir tavrı 
içerdiği ölçüde ilgi çekicidir. Sanatçının arayışı 
-daha çok çağdaş Türk resminin sorunları açısın- 
dan düşünüldüğünde. sağlam gerekçelere dayan- 
madığı, giderek yalnız başına aktüel çıkışlarla 
yetinerek ilgi toplama çabasına bağlı kaldığı an- 
da, elbette bilinçi bir tavır söz konusu değildir. 
Bir yerden hareket ederek belirli aşamaların içi- 
ne girmek, bu aşamaları yaşamakta olduğu orta- 
min koşullarına, rengine ve görünüşüne paralel 
bir çizgide sonuna kadar sürdürmek, gerçek sa- 
natçıların işi olmuştur daima. Yüzeysel ve gelip 
geçici ilgiler, sanatçıyı asıl amaca götüren bu 
türlü aşamaları ciddi bir sanat sorunu olarak be- 
nimsetme gücünden yoksundur. Oysa, sanatçı 
durup dinlendiği her noktada, kendini eleştirme 
olanağını elinde bulundurmalı, bu olanağı sonuna 
kadar kullanmalıdır. Ancak bu yolla, sanatının 
odak noktalarında derinleşip kök salabilir, doğ- 
ruyu 'yanlıştan, yararlıyı yararsızdan ayırdedebi- 
lir. Çünkü resim sorunu, bir yerde arınma, yalın- 
laşma, gençleşme -daha da önemlisi- çağına ve 
yaşadığı çevreye uyarlık sorunudur. Özenti kılı- 
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ğındaki ilgiler ve yapay davranışlarla, bu önemli 
sorunun temelden kavranması ve çözümlenmesi 
düşünülemez. Hayatın değişkenliği ve evrim gü- 
cü, mekanik ve yüzeysel çözümler yerine, akla 
ve yüreğe bağlı sentezler içinde oluşan, birbirini 
haklı çıkaran farklı görüş açılarını gerekli kılar. 
Gerçek çözüm, bu görüş açılarının birbirine dö- 
nüşme niteliği de gösterebilen ayrıntıları arasın- 
da mümkün olabilir. 

İşte sanatçı, bu ayrıntıları bütünüyle hesa- 
ba katmak, harcanması gerekeni harcamak, bes- 
lenmesi gerekeni besleyerek olgunlaştırmak, bi- 
çimlemek durumundadır. Kullanılan temalar ve 
benimsenen üslup değişimleri, kesin ve sonuçla- 
rı önceden saptanmış tanımlar olmaktan çok, or- 
tak bir payda altında toplanabilen, hayatın devin- 
gen gücüyle sürekli olarak yorumlanabilen nite- 
likler getirmelidir. 

Nedim Günsür, sanat gelişimini yansıtan bü- 
tün çalışmalarında ortak payda sorununu göz 
önünden ayırmamış, değişme sürecinin halkala- 
rını bu ortak payda açısından değerlendirebilmiş 
sanatçılardan biridir. š 

1924'de İstanbul'da doğdu. İlk öğrenimini 
Kadıköy'de, orta öğretimini Afyonkarahisar'da 
yaptı. Renklere ve çizgilere olan tutkusu, doğa 
sevgisiyle birlikte küçük yaşlarda başladı. Oto- 
biyografisinde şöyle anlatıyor resme ilgisini : 
“Okulda en mutlu anlarım resim derslerinde ge- 
çiryordu. Amatör olarak akşamları lâmba ışığın- 
da resim yapan babamı büyük bir hayranlıkla ve 
sabırla seyrediyordum. Tabiat sevgime, her yön- 
den önemsediğim babamın geceleri ve pazar 
günleri yaptığı resim çalışmalarındaki etkilenme- 
ler de eklenince durmadan resimler yepmaya 
başladım. Ortaokulun son sınıfında, resim öğret- 
menimizin düzenlediği bir yarışmada aldığım bir 
armağan üzerine -bu, Güzel Sanatlar Akademisi- 
ni ayrıntıları ile anlatan ve içinde okulla ilgili fo- 
toğraflar bulunan bir broşürdü- ressam olmaya 
karar verdim." 

1942 yılında Güzel Sanatlar Akademisi Re- 
sim bölümüne girer ve Bedri Rahmi atölyesinde 
öğrenimine başlar. Atölyede, disiplinli bir desen 
eğitimi içinde geçen yıllar, resmin alfabesini 
kavramasında ve arkadaşlarıyla birlikte uygula- 
malara geçmesinde başlıca etkenlerden biri olur. 
Okul içi desen yarışmalarında dereceler alır. Ki- 
şiliklerini bugün de sürdüren devre arkadaşla- 
rıyla birlikte. “On'lar Grubu” adı altırida kısa sü- 
reli bir kuruluş meydana getirirler. Grubun, arka 
arkaya açtığı sergiler, çevrede ilgiyle karşılanır. 
Nedim Günsür'ün Akademi dönemini kapsayan 
resimleri, genellikle gücünü sağlam etüdlerden 
alan renkçi ve yer yer izlenimci espriye yakın 
çalışmalardır. Batılı resim kavramının genişçe 
bir payı vardır bu resimlerde. Titiz bir kavrama 
çabası, temel kaygıların başında gelir. Her yönüy- 
le, bir çeşit gücünü deneme, yapabileceğini yap- 
= resmin ana ilkelerini uygulama dönemidir 

u. 
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1948'de Yüksek Resim Bölümünü birincilik- 
le bitirir. Fransız hükümetinin vermiş olduğu bir 
bursla Paris'e gider. Paris yeni bir dünya, yeni 
bir başlangıçtır. Sergileri ve müzeleriyle bu koca 
şehir, daha önce röprodüksiyonlardan tanınan 
sanatçıları ve büyük ustaları, bu kez asıllarından 
tanıtır. Batı resim geleneğinin değişik sanatçı- 
lar aracılığıyla uyandırdığı etki ve hayranlık, ilk 
sıralar olumsuz sonuçlar doğurur Nedim Günsür 
üzerinde, Aylarca resim yapamaz. İki yol vardır 
önünde : ya resmi tamamen bırakıp yurda dön- 
mek, ya da resimde direnmeye karar vermek.. 
Tabii ikinci yolu seçecektir ama, nasıl? Neyi ya- 
parak? Nede karar kılarak? Nasıl bir yol izleye- 
rek? Önce büyük ustalardan kopyalar yapmakla 
girişir işe. Sonra çevresinden krokiler yapar, de- 
neylerini geliştirmenin yollarını arar. Bu bakım- 
dan Paris çalışmaları çok yönlüdür. Birçok etki- 
lerin kişisel sentezlerine bağlıdır. İlkçağ sanatı- 
nın ilkel yöntemlerinin yanında, o yöntemlerle 
de kısmen bağdaştırılmış Braque, Matisse ve 
Léger yönelimleri zaman zaman ağır basar. Ça- 
lışmalar yoğun ve süreklidir. Bu yoğunluğun ve 
sürekliliğin sonucu olarak, Paris'teki bazı Türk 
ressamlarıyla birlikte karma sergilere katılırlar. 
1951 yılında, Paris çalışmalarından 40 kadarını 
Türkiye'ye göndererek yurttaki ilk sergisini Ma- 
ya Galerisinde açtırır. Bu sergi, batı hayranı elit 
çevre tarafından ilgi ve övgüyle karşılanır; iyi- 
den iyiye önemsenir. Ne var ki, resim denen 
nesneyi, belirli çevrelerin övgüsü ve yapay ilti- 
fatıyla sonuçlanan kişisel bir tatmin aracı say- 
mak, Türk resmi adı altında benimsenen bir so- 
runa çözüm yolları aramak anlamına gelemezdi. 
Aynı gerçek, Paris yıllarında Nedim Günsür'ü 
de bir hayli düşündürmüş, çözüme hangi açıdan 
bakması gerektiği konusunda birtakım kuşkula- 
ra vardırmıştır. Kendisinden bir önceki kuşağa 
mensup sanatçılar içinde, bu çözüm yollarını 
kendilerince bulmuş bazı sanatçıların sürmekte 
olan çalışmaları, yerel resim kaygılarını su üs- 
tüne çıkarmıştı. 1937'lerde, bir ara, batılı yön- 
temler ve üslup geçişleri karşısında, Türk sanat- 
çısının kendine özgü bir tavir takınması gerek- 
tiği görüşü oldukça ilgi toplamış, ulusal ve yerel 
sanat sorunu geçerlik kazanmıştı. 1938 de CHP” 
nin düzenlediği ve ressamları görevlendirdiği iki 
ayrı yurt gezisi, Anadolu'nun, yani kendi topra- 
ğından kopma belirtisi gösteren Türk sanatçısıy- 
la, çevresi ve halkı arasında yeniden bir bağlı- 
lik, bir alış - veriş kurulmasını öngörüyordu. Sa- 
nat kollarımızı batı tekniğiyle işlerken, ulusal 
kaynaklarımızı ve çevremizi de gözden uzak tut- 
mamak gerektiği konusunda birtakım yayınlar 
yapılmıştı. 


Nedim Günsür, Paris'e bu ortamın içinden 
yetişerek gitmiştir. Ortamın çelişkileri, umut ve 
umutsuzlukları, sanatçı üzerinde, onu düşünme- 
ye ve aramaya yöneltici bir etki yapmıştır. Yüz- 
yılların birikimi üzerinde gelişmiş ve bugünlere 
uzanmış olan Paris Ekolü, ne yapması gerektiği- 


ni düşünüp saptama işiyle karşı karşıya kalmış 
bir Türk sanatçısına, uyarıcı etkiler yaptığı öl- 
çüde ağırlığını duyurabilirdi. Nitekim Nedim Gün- 
sür de, Türk sanatçısı olarak, edindiği deneylerin 
ışığı altında bir üslüp değişimine gitmek zorun- 
da kalacaktı. 

Bu üslüp değişimi, 1952'de yurda dönüp as- 
kerliğini tamamladıktan sonra resim öğretmeni 
olarak atandığı Zonguldak'ta başlar. Denebilir ki, 
Nedim Günsür'ü Nedim Günsür yapan asıl öğe- 
lerin oluşumu ve sürekliliği, Zonguldak dönemi- 
ni kapsayan resimlerde doruk noktalarından bi- 
rine ulaşır ve öylece devam eder. Zonguldak bir 
maden bölgesidir. Bacalardan çıkan dumanların 
kirlettiği evler ve yollar, gri yeşil arası bir deniz, 
kömür yüklü şilepler ve vardiya başlarında ocak 
ağızlarından çıkan “korkunç görünüşlü”, simsi- 
yah maden işçileri.. Çevre bütün gerçekliği, vu- 
ruculuğu ile gözler önündeydi. Bütün bunlar, Ne- 
dim Günsür üzerinde bir “şok” etkisi yapar. Böl- 
gesel özelliklerden hareket eden bir resim anla- 
yışını geliştirebilirdi artık. Bu bölgesel özellik- 
lere en yatkın “dil” ise, ekspresyonist eğilimler- 
den kuvvet alabilirdi. 

Günsür'ün Zonguldak resimleri, insancıl bir 
tavır taşır her şeyden önce. Garip bakışları, için- 
de çalıştıkları kömüre dönüşen görünümleri, in- 
ce uzun parmaklı elleriyle, gerçekten etkileyici 
bir niteliktedir bu figürler. Üslüp kaygıları, bu 
figürlerde yaşamakta olan çevresel karakterleri 
ikinci plana atmaz. Tam tersine, madenciler ko- 
nusu için seçilen resim dili, temayı yansıtıcı, 
gözlemleri haklı çıkarıcı bir görünüş kazanır; 
dil, bu türlü temalarla zorlama olmayan bir öz- 
deşlik kazanmıştır. iş 

Nedim Günsür, Zonguldak ve Ereğlisi çevre- 
sinden çalıştığı bu dönemiyle ilgili bütün resim- 
lerini, ilk kez İstanbul'a götürerek sergiler. Bu 


sergi olumlu yankılar yapar. Madenciler konusu, 


1959'da temelli olarak yerleştiği İstanbul'da da 
bir süre devam eder. Ama İstanbul, artık iyiden 
iyiye yeni bir dönemin başlangıcıdır. Bu dönem, 
açık havanın, kırların, sokakların, damların, Luna 
parkların, uçurtma uçuran çocukların yaşama se- 
vincini yansıtan bir dönemdir. Zonguldak resim- 
leriyle bu dönemin resimleri bazı kesin çizgiler- 
le birbirinden ayrılsa da, aynı insancıl tavrın öz’ 
de ortak, biçimlemede farklı iki ayrı cephesidir. 
Araya, zaman zaman savaş temaları da girer. 
Nedim Günsür'ün İstanbul dönemini içine alan 
resimlerinin büyük bir bölümü, Naif espriye yat- 
kınlık gösterir. Özellikle çocukluk anılarına dö- 
nüşün ürünleri olan Luna Park resimlerinde, bu 
yatkınlık iyiden iyiye seçilebilir. 

Günsür'ün, bugün de içinde bulunduğu son 
dönem resimleri, üslüp ve tema bağdaşımının en 
somut, en tutarlı örnekleri olarak görünüyor. Ge- 
cekondular, köy ve gurbetçi konuları, bu son re- 
simlerinde ağır basmaktadır. Duru bir gökyüzü 
altında, köyden şehire akın eden gruplar, unu- 
lm ve yoksulluk, umutsuzluk adım adım 
izlenir. 


Nedim Günsür, şimdiye kadar 10 özel sergi 
düzenledi. Bu arada birçok kanma sergilere ka- 
tıldı. 23. Devlet Resim ve Heykel Sergisinde bi- 
rincilik ödülünü aldı. Fransa, Almanya, Avustur- 
ya, Japonya, Pakistan, Hindistan, İsviçre ve Ka- 
nada'da hazırlanan karma sergilerde resimleri 
gösterildi. Resim ve Heykel Müzesinde, Milli 
Kütüphane koleksiyonunda, (B.M.M.'nde ve bir- 
çok özel ve resmi koleksiyonlarda eserleri bulu- 
nuyor. Ayrıca İstanbul manifaturacılar çarşı bina- 
larından birinin yan cephe duvarına, dekoratif 
anlayışta 66 metrekarelik bir mozaik pano işle- 
di. š 


Kendi köşesinde, birtakım entellektüel gös- 
terişlere ve gelip geçici oyunlara itibar etme- 
den, bir derviş sabrıyla çalışan sanatçılar var- 
dır. Uzun süre toprak altında yürüdükten sonra, 
toprağın bir yerlerinden gürül gürül yeryüzüne 
taşan ırmaklara benzetmek yanlış olmaz böyle 
sanatçıları. Nereden çıktığı ve nereye yöneldiği 
pek belli olmayan cılız ırmaklar yanında beriki- 
ler, kısa zamanda yataklarını oyar, genişletir, ço- 
rak topraklara bereket ve hayat götürürler. 

Nedim Günsür'ün kişiliği de, resmimizin son 
yirmi yıllık gelişme ve arınma temposu içinde, 
böyle devingen bir potansiyelin varlığını belge- 
liyor daha çok. Bu örnek, yalnız ilginç bir bütün- 
lüğün oluşma evrelerini göstermesi bakımından 
değil, o bütünlüğü temellendiren “rapor”ların, 
çağdaş sanat sorunlarımız açısından taşımakta 
olduğu öneme işaret etmesi bakımından da ilgi- 
ye ve dikkate lâyıktır. 

Nedim Günsür, özellikle, son dönemini kap- 
sayan ve yukarıda sözünü ettiğimiz gecekondu 
ve gurbetçiler serisinde, gerçek bir arınma, ya- 
lınlaşma içindedir. Fazla renk çeşitlemesine git- 
mez: temalardaki çevreselliği ve yoksulluğu, tek- 
nik yorumunda da yansıtmak ister gibidir. Geniş 
bir ufuk çizgisini kucaklayan ve göz alabildiğine 
uzanan çorak topraklar: üzerinde yürüyen insan 
kümeleri, kararlı ve ölçülü bir biçimleme kaygı- 
sıyla paralellik gösterir. Mütevekkil bir eda için- 
de bozkırı katetmeye çalışan bu insan kümele- 
rine, bazen boşlukta yalnız başına uçan kuşlar 
eşlik eder. Kimi resimlerde, Anadolu insanının 
umutsuzluğu ve terkedilmişliği anlam yönünden 
vurgulanır ve bu amaçla fantastik öğelerin yardı- 
mına başvurulur. Ama gene de ağırlık, bu fan- 
tastik öğelerde değildir. Çünkü Nedim Günsür'ün 
sanatı, gerçek olaylardan ve yaşanan hayattan 
esinlenir; o hayatı yansıtmakla sorumludur. Ha- 
yatı ve olayları yakından tanımak ve yolumlarını 
bu gerçekçi eğilimin ışığı altında değerlendir- 
mek taraflısıdır. Bu yüzden, Nedim Günsür'ün 
Zonguldak izlenimlerinden bu yana uzayan bütün 
çalışmalarında edebi nitelikte bir tasvirden çok 
ötede, gözleme geniş yer veren yoğun bir duyar- 
lık egemendir. Bu duyarlığı, ince ve titiz bir ça- 
lışma tekniğiyle de ilişkili görmek gerekir. - 
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e° Duy gülüm suskumun çığlığını 
Ort Sar gövdemi yüreğinin dalıyla 
Yol yorgunu bir turnanın aşkına 


l es i Kıyısında gövdenin uğrəğımı hazırla 


l A 

t T Biten bir günün ardındaki hüznü 
u say Doğan bir günün sevinciyle karşıla 

gonenç Biter diye bıraktığın her sevgiden 


Yeni bir orman biter yarına 


Tam yiter gibi olursa gücün 

Solgun bir gülüşle düşerse başın 

Yılma - bilki gökyüzü değişmiştir herzaman 
Soluduğun dünyaya karşın. 


— Balıkçı'ya — 


Yeşilin filizi benle gülüm 
Mavinin ınmağı benle 

En usta canbazıyım yeryüzünün 
Gökyüzü bir elimde yeryüzü bir elimde Gün ne zaman erken bitse 
Mutlak bir çocuk ölür uzakta 
Günün bitmesin gülüm 

Var gücünle çocukları kucakla. 


Kuşun kanadının altından uçan göğü 
duyarsa yüreğin 
Ormanın yeşilinde çiçeğin morunda 


tohumun gücünü kavrarsa Önce yürek önce inanç önce kavga 
Varırsa sevincine senden sonraki iyliğin Sonra yüzün sonra elin saçların 
güzelliğin Güzel olan halklarladır yalnız halklarla 
Korkma hiçbir yıkımdan ve çocuklar Yoksa ne bir gül kalır bahçemizden ne bir 
hazırla yarına iz yarına 


Sevincin çığlığıyla bilenen hançerim Dilimin ucunda yeşeren çığlığım 
Kes hüznün kara dallarını durmadan Doyumsuz bir tat veriyor bana 

Göğün ırmağında yıkanan mendilim Kaçınılmaz bir günün sabahında gülüm 
Yaramı sar dudağının ucuylan. Çığlığım bir gül olacak saçlarına 
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gün dağların 


ardinda 


AN... çiçeklenip yeşile döndü. Çocuklar 


yeniden sokaklarda. Bu kadar çok mu oldu öleli? 
Ağlamaz oldum ardından ne zamandır. 

Öldü. Aynaya baktığımda değişen bir şey 
yoktu. Gülümseyişinin bir daha gözlerimde yan- 
sımayacağını düşündüğümde duydum ölümünü. 
Ölümündeki yalnızlığı yaşayabilmem için ölmem 
gerekirdi belki de. Beklenmedik bir anda gelişi- 
ni ölümün, kanlı barutlu. 

“Hadi kızım, çayını soğutma.” 

“Olur anne.” 

Bir sözü olurlamak denli kesin. Kesin ve yal- 
nız. Bir kez, tek başına yaşanan, sıcak, kırmızı 
kanın soğuyup kararmasıyla tükenen bir şey. Tü- 
keten. Sonra? hiç. Öldü işte. Ağaçlar çiçeklenip 
yeşile döndü, çocuklar sokaklara. “İnsanların ol- 
madığı, insanca yaşamadığı yerde” kendini bula- 
mayışın, var sayamayışın başlattığı bir savaştı 
kendini var kılmaya çalışırken ölümü kolaylaştı- 
ran. Bir şeyler adına yaşamayı ya da en doyul- 
maz sanıldığı çağda diriminden vazgeçip bir sa- 
vaşı sürdürmeyi, sonuna değin yürütülmesinde 
kendini sınamayı yeni bir güne ulaşmak için... 

Yollar ne kadar kalabalık. 

İlkin yaşamayı tanımlamak gerek. Köyde ve 
kentte, yolda, kötü bir meyhanenin kirli masasın- 
da ya da lüks bir otelde gerdeğe girerken, yüznu- 
marada, son model bir arabanın direksiyonunda, 
öküzün ardında, türkü dinlerken, gerdek çarşafını 
kapı önünde bekleyenlere uzatırken, işerken; ya- 
şarken tanımlamak gerek yaşamayı. 

Süslü vitrinlere bakan yüzlerce, binlerce çift 
göz ne kadar dolu özlemle. Önce burada tanımla- 
malı yaşamayı. 

Bir tanımın ardından gelendir savaş. “Alın 
sizin olsun o beğenerek, özenerek baktığınız gi- 
yit.” desem şu kadına, vitrini süzen gözlerindeki 
özlemin yerini ne alır ki? Ya da kapıp kaçıversem 


şunun elindeki gösterişli paketi, ne olur? Ne de- 
ğişir yaşamaalrında? 

Manken. Özenle hazırlanmış, kalıbına özen- 
le dökülmüş. İpek saçlı, giyitleri albenili, göste- 
rişli bir manken. Kokuşmuş bir öneridir. her man- 
ken. Değişen her modanın ilk öncüsü, değişmez 
orospusu. Çağdaş dişiliklerin simgesidir her 
manken. Bilse, canlanıp düşünebilse, cenaze tö- 
renlerini ya da törensiz gömülenleri görebilse is- 
ter miydi burada böyle dikilmeyi? İster miydi? 

Bir tanımlamayla gelendir yaşama. 

Yollar, kahveler, lokantalar ne kadar boş, ne 
kadar ıssız. 

“Bir ağladım ki sorma. Ama ne çığlıklar ak- 
lin durur. Değdi ama o kadar gösteriye doğrusu. 
Derya'nın vitrinindeki maksi mantodan başladık, 
bütün Kızılay'ı dolandık. Neyi beğendiysem al- 
dı babam...” 

“Valla bizimkiler öyle ağlama numaralarına 
falan kulak asmaz oldular artık. Yeni bir numa- 
ra bulmak gerekiyor her seferinde.” 

“Sizinki de iş be. Evde ben ne istesem he- 
men alınır. Hele bir alınmasın... 

“Şu 'kantin de ne sıkıcı oldu değil mi, yâzıy- 
la, afişle doldurdular her yanı. Yok devrimmiş, 
yok bilmem neymiş... 

“Dün biri daha öldürülmüş işte. Ne olsun is- 
tiyorlar ki?...” 

“Bülent gelse de diskoya gitsek. Canım hiç 
istemiyor derse girmeyi. 

Manken. Özenle dökülmüş kalıbına. Öylece 
duruyor orada. Eskiyip çöpe atılacağı günü bekli- 
yor. 

Yollar ne kadar kalabalık. 

“Şensu, akşamları serin oluyor kızım, üstü- 
ne bir şey almadan çıkma dışarı.” 

“Olur anne.” 

Anneler bilir değerini yaşamayı biçimlen- 
dirmenin, yorgun elleri ve ağarmış saçarıyla an- 
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neler, rahimlerine kök salmış anısıyla bir ceni- 
nin, girişilen her savaşın değerini anneler... 

“Anne, öldü, biliyor musun, öldürdüler. Ka- 
fasına tabancayı dayayıp arkadan..." 

“Yaa, öyle mi, vah vah, çok üzüldüm, yazık 
olmuş. Üstüne bir şey almayı unutma çıkarken." 

“Olur anne.” 

Günlerdir nasıl da görmemişim ağaçların çi- 
çeklendiğini. 

Sokaklar ne kadar kalabalık. 

Hâlâ ağlıyor mudur annesi? Anlamış mıdır? 
Yeni bir dirimin peşine düşmüş müdür? Öğren- 
miş midir bir ölümün temelinde yatan nedenleri? 

Bir tanımlamayla gelendir savaş. Köyleri, 
kentleri, kahveleri, sokakları dolduranlar bilmi- 
yor niye öldüğünü. Bilmiyor. 

“Öldürdüler onu, biliyor musunuz? Gizlice 
sokulup ardından, tabancayla...” 

Sıcak, sevecen bir bakış gözlerinde. Bir elin- 
de eskimiş çantası, naketleri, öteki elinde toru- 
nu. Ana. Nine. Uzun yıllar yaşamışlığın dingin ba- 
kışı gözlerinde. Gözlerinin eskimiş kasları geri- 
liyor birden. “ 

“Anlayamadım evladım.” 

“Öldürdüler onu diyorum, duymadınız mı?” 

“Kimi? Olamaz! Eve geldi ya öğleyin. İşinde- 
dir şimdi. Deli mi ne! Deli mi ne kız... Yürü yav- 
rum. Tövbeler olsun, daha neler göreceğiz...” 

Bilse bile umurunda değil. Duyduğu, gazete- 
lerde okuduğu gün omuz silkmiştir neden öldü- 
ğünü düşünmeden. : 5 

Umurlarında değil hiç. Ölümden ne kadar 
korktuklarını düşünmeden omuz silkiyorlar. Bir 
tanımda direndikleri için öldürülenlerin, o kor- 
kunç cezaya çarptırılanların da kendileri gibi in- 
san olduğunu; bahar çiçeklerini soluyarak yaşa- 
mak varken, direnip, yaşamaktan vaz geçebilme- 
leri için önemli bir neden gerektiğini düşünmü- 
yorlar hiç. Neden ölündüğünü hiç düşünmeden 
okuyorlar gazetelerini, milli piyango bileti alıp 
toto oynuyorlar, tüketilmiş bir yaşamanın ardın- 
dan astımlı ciğerleri ve romatizmalı bacaklarıyla 
sürüklüyorlar kendilerini. Yürüyüp gidiyorlar hiç 
durmadan. 

Yollar ne kadar kalabalık. 

Nasıl katabiliriz onları 'kendimize? Günler- 
dir buradayım. Günlerdir, önüme çıkan herkese 
anlatmaya çalışıyorum. Sessiz bir ölünün cenaze- 
sini izleyen kalabalıktaki o yepyeni dirimi uza- 
tıyorum onlara. 

“Size söylüyorum, duymuyor musunuz? Ni- 
ye ağlamıyorsunuz? Niye anlamak istemiyorsu- 
nuz? Öldü o. Bir çiçek daha koptu sapından.” 

Ölümün başka yüreklerde yankılanmadığı, 
ölümün bile yankılanmadığı yerde ne yapsak bo- 
şuna, duyuramayız sesimizi. Boşuna mı? Duyura- 
maz miyiz? 

“Dediğime bak sen benim. Yol geçecekmiş 
oradan. Şimdi metrekaresi yirmi beş lira, sudan 
ucuz. Altı aya kalmaz ikiyüz lirayı bulur. Yalnız 
istimlak bedelini alsan milyon vurursun. Kimse- 
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ye sezdirmeden parça parça yer al oradan. Ben 
başladım bile. Yalnız, bir sezdirirsen hemen artı- 
rırlar fiyatı. Millet öyle açıkgöz oldu ki, paranın 
kokusunu almasın tek...” 

Hayır, tek biçimi bu olamaz yaşamanın, bu 
olmamalı. Kararmış elleriyle kalem tutmayı öğ- 
renmesi gereken yaşta gazete satan bir çocuk 
bile umuda dönüşebilmeli. Koşmanın o yaşta bir 
oyun olduğunu bilmeden dört bir yana koşturup, 
yaşamasını koltuğunun altındaki gazeteleriyle iki 
zeytine, bir simide, kahve köşelerinde sigara iz- 
maritlerine sığdırmayı öğrenen bir çocuk sesi- 
mizi duyabilecek kadar büyüyebilmeli. 

“Yazıyooor, bir öğrencinin daha öldürüldü- 
ğünü yazıyor, katillerin bulunamadığını yazıyor, 
gazeteler bugünün, yazıyooor...” 

“Hey küçük. Gazeteci. Niye öldüğünü biliyor 
musun?” 

“Bırak beni be abla. Valla bir şey yapma- 
ım. 

- “Biliyor musun, sana güneşin doğuşundaki 
güzelliği gösterebilmek içindi belki de, sana in- 
sanca yaşamanın...” 

“Valla bir suçum yok abla, bırak beni.” 

Gitti. Söyleyeceklerim vardı oysa ona. Niye 
bu kadar alışkın ki korkmaya? Niye bu kadar... 

“Yazıyooor, bir öğrencinin daha...” 

Kaygısız uçuşuyor serçeler. Daldan dala se- 
kerek ötüşüyorlar. Karşıya, karşı kaldırıma geç- 
meliyim. Belki yaşayan, gözleri hüzünlü bir ışıl- 
tıyla tutuşan birileriyle (o karşılaşabilirim orada. 
Belki. 

Yollar niye bu kadar ıssız? 

Heykel. 

Delip geçiyor sanki beni bakışı. Tunçtan 
dökme, kararmış. Yıllardır aynı yerde, kıpırdama- 
dan, usânmadan. Ne yapar ki? 

Ne yapabilirsin ki? Niye bana öyle bakıyor- 
sun? Heykel. 

Durağan bir anıt. 

Yorgun belki de. 

Akşam oluyor, hâlâ buradayım. Paylaşıyo- 

rum. Gözlerindeki acılı bakışı, gövdesini kaplayan 
tuncun ağırlığını, durağanlığını, yıllardır sürege- 
len suskunluğunu paylaşıyorum. Aynı acıyı duyu- 
yoruz birlikte. Ağırlaşıyor gövdem yavaş yavaş. 
çim ısınıyor, heykele dönüşüyorum git gide, için 
ısınıyor, yürüyüşleri, söyleşileri, kalkan yumruk- 
ları, her adımda bilinen umutları ansıyorum. Tun- 
ca dönüşüyor etim kemiğim sert ve yılmaz. Şim- 
di burada herkes şaşırmalı buna, heykele dönüş- 
tüğümü görüp çevremize toplanmalı herkes. Dur- 
madan büyümeli kalabalık, bu alana, öteki alanla- 
ra sığmaz olmalı. Kentten dışarı taşmalı, dünya- 
dan dışarı taşmalı. Birlikte “Hadi.” demeliyiz on- 
lara, heykelle birikte, “Hadi.” 

Akşam oluyor. Yollar ne 'kadar karanlık. 

Yollar ne kadar ıssız. 

Artık eve dönmeliyim. Annem merak eder. 
Serçeler çoktan tünedi ağaçlara. 

Hadi. 


dağ 
günlüğü 


b. kirli adamları severim 
sevdayı ve lorca'yı anlatanları 

bütün gün bağrıma ve belime 

bir matra gibi taktığım aşkı ve silâhı 


acar bir kalemle çiziyorum 
yayıktaki eli yündeki parmağı 
avına erken duran şahanları 

ve hiç korkutmadan ellerimle 
yeni bir güze getiriyorum hayatı 
çünkü yeni bir güz taydaşımdır 
benim üstüne üstüne seğirttiğim 
ve onu arkaladığım 


güzel günler için hazırlıyorum. 
gırtlağımı ve bunca dudaklarımı 
harcamadan başka şeyler için 
gökyüzünü ince bir öncek gibi 
takmadan bir göçebe gelini 
hazırlıyorum gırtlağımı ve sesimi 
çocukların çiğnindeki boncukları 
güzel günler için 


zaman bir geyik gibi beynimde 
şafağımda bir çete tadı var 

alnımı taşlara dayıyorum boyna 
burjuva kentlerden ayrılalı beri 
kavlığımı hiç çıkarmadım cebimden 
yorgun bir köylü nefesi gibi 

taşır oldum 


A. Kadir BULUT 


yurttaş 


şellefyan gülbenkyan yurttaş 
hakkı keskin değil 


Cipi çipil gözlerim 

bakar göğüm süzen mustafa kemal nerde 
ışır hüznüm umudum bakışı gök bıçak 
sevgim dolu gücüyle öfkem dolu 


sevgim yurttaşı toprağımın 


sevgim kısaca ben 
var kopar sevgimi kökünden 


bağımsızlık der atardı adımını 
bağımsızlık ola adım 
hüznümle atarım umudumla 
öfkem sevgimle adımımı 
öfkem yurttaşı toprağımın 
öfkem kısaca ben 

var kopar öfkemi kökünden 


hele şu berlin ne yaslı kent 

güç gözüm güç kulağım sesim yüreğim güç 
göçer de göçer sevgim umudum türkeline 
hüznüm öfkem ne güç 

hüznüm yurttaşı toprağımın 

hüznüm kısaca ben 

var kopar hüznümü kökünden 


mustafa kemal deme yasağını 
söküp atar bu canlar türkiyeden 
var belle umut altını üste toprağın 
umudum yaşam südü halkımın 
umudum yurttaşı toprağımın i 
umudum kısaca ben ` - 

var kopar umudu kökünden 


hele var kopar yurttaşı sen 


Yüksel PAZARKAYA 


GELİLE 
GEM 


Y olun iki yanı alabildiğine zeytinlikti. Kap- 


tıkaçtı hızını almış gidiyordu. Dengesiz bir yapı- 
sı vardı. Asfaltın dalgalanmalarında habire zıplı- 
yordu yukarı yukarı. İki adım ötede inecekmiş 
gibi ilişik oturuyordu yolcular. Her zıplayışta bi- 
raz daha tedirginleşiyorlar, sırtlarını arkalıktan 
koparıp öne doğru kaykılıyorlardı. Konuşmuyor- 
lardı. Gözlerini ön cama dikmiş suskun bekliyor- 
lardı inecekleri yeri. Orta kanapede oturan karı 
koca yörenin yabancısıydı. Onlar da konuşmu- 
yorlardı. Zeytin ağacını böyle orman halinde gör- 
memişlerdi hiç. Gökboşluğuna kara kalemle çi- 
zilmiş gibi duran yamru yumru ağaçlara çakılıp 
kalmıştı gözleri. Kilometrelerce, ardarda yanya- 
na yüzlerce binlerce ağaç. Hep zeytin ağacı. Ka- 
dın, başını döndürmeden eliyle dokundu kocası- 
na. Usullacık, 

“Ne güzel zeytinlikler...” dedi. Bir doğrultu- 
da donup 'kalan gözlerini, gri yaprakların bulut- 
laştığı çok uzaklara kadar gezdirdi. “Kimbilir 
kimlerin buralar...” Kabartılmış toprağa bakıp şa- 
şıyordu nasıl işleyebildiklerine bunca ucu buca- 
ğı görünmeyen zeytinlikleri. Ürününü nasıl topla- 
yabildiklerine şaşıyordu hep... 

“Zeytin ormanının böylesine güzel olabile- 
ceğini düşünemezdim.” dedi koca. 

“Sizinkilerin waytiniikleri de buralarda mi 
dersin?” 
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“Belki de...” 

Bir süredir soluklarını tuttuklarının farkında 
bile değillerdi. Konuşmak, azcık olsun çevreden 
kopmak soluklarını genişletti. 

“Anneme gönderdikleri yeşil zeytinlerin ta- 
dını unutamam. Annem öleli yemedim öylesini.” 

“Yemedik ya...” dedi kadın. 


İkisinin de gözünün önüne geldi zeytinler. 
Etli, gergin, bir tarafları hafif esmerleşmiş, to- 
parlacık... Öylesine güzel zeytin başka yerlerde 
yetişemez diye düşündü ikisi de. 

“Ismayılın zeytinlikleri de buralardadır hel- 
bet...” dedi koca. 


Kadın şaşardı kocasının İsmail değil de Is- 
mayıl deyişine. Oysa şairdi. Her sözcüğün doğ- 
rusunu eğrisini bilirdi de yiğeni İsmaili anarken 
“Ismayıl” derdi nedense. 

“Yıllar oldu görüşmiyeli.” dedi koca. “Son 
gelişlerinde on üç on dört yaşlarındaydık.” Bir 
süre gülümsedi, sonra gene anlattı. “Onu Istan- 
bulu gezdirmeğe çıkarırdım. Sağ elinin serçe 
parmağını benim sol elimin serçe parmağına 
çengel gibi sımsıkı takar öyle dolaşırdı. Kaybol- 
maktan korkardı. Herkes bizim 'köylülüğümüze 
bakıyormuş gibi gelirdi bana. Utanırdım. Ama 
belli etmezdim Ismayıla.” Kadın da güldü. 

Ismayılın babasına Yavaş Usta derlerdi. Ed- 
remitin ünlü araba yapıcılarındandı. Kadın, kay- 
nanasından çok dinlemişti Yavaş Ustaları. Kim 
bilir kaç kez anlatmıştı kızları Zehranın şişkolu- 
ğunu bile. Yavaş Ustayla kaynanası ardarda öl- 
düler. Artık Edremitten zeytin sabun gelmez ol- 
du. Bunlar da onlara kaynanasının ölümünü bil- 
diren mektuptan sonra hiç mektup yazmadılar. 
Erkek bir kaç kez kaleme kâğıda davrandı ama 
onca şiir yazmış adam bir sayfacık mektuba ne 
yazacağını bilemedi. O güne değin Edremite 
mektupları hep annesi söyler o yazardı. 

Kadın sordu, 

“İsmail de araba yapabilir mi?” 

“Babası öğretmiştir her halde. Ama zeytin 
para ediyor şimdi. Zengin olmuştur Ismayıl. Ne 
diye araba yapsın... İşçi tutar yaptırır.” 

“Doğru, zengin olmuştur. Baksana Ayvalık- 
taki dişçi bile tanıdı da -A... Yavışın İsmailin du- 
rumu iyidir.- demedi mi?” 

Bir kasabaya daha gelmişlerdi.  Mazısı bol 
bir parkı geçtikten sonra garajımsı bir yerde dur- 
dular. Karı koca, daha Ayvalıktayken şoföre ak- 
rabalarını sormuşlardı. Şoför, Yavaş Ustayı da, 
oğlu Ismayılı da tanımıyordu. Ama Edremitte bir 
bilen bulunurdu helbet. 

“Abi” dedi şoför, burası Edremit. Nah orda 
kahve var. Çoklukla arabacılar o kahvenin ağ- 
zında olurlar. Bir yol sor bakalım onlara.” 

Karı koca, Edremite geldiklerini öğrenince 
acele indiler kaptıkaçtıdan. Ortalık kalabalıktı. 
Simitçiler, börekçiler, şerbetçiler, sucular, köf- 
teciler, tekerlekli tablalarda şeftaliler, elmalar, 
üzümler. Dua satanlar, tesbih satanlar, gelen gi- 


den, ortalık yığın yığın insan. Şoförün gösterdiği 
yana yürüdüler. Bir taraftan da Yavaşın Ismayılı 
soracak birini kestirmeye çalışıyorlardı gözleri- 
ne. Orada dinlenenlerden biri, hamal arabacı, 
bozması bir adam taşıtlardan inen yolcuları de- 
netliyordu. Karı kocanın arandıklarını farketti, il- 
gilendi. 

“Birini mi arıyosunuz.” 

“Edremitte akrabalarım var da. Araba yapı- 
cisi Yavaşın Ismayılı.” 

“Ha...” dedi adam. “Burhaniyeden karım ge- 
lecek. Onu bekliyordum. Ama boş ver. Ben bili- 
rim araba yapıcılarının yerini. Götürüvereyim." 

Kadın, “Ama” dedi, “yolcunuz geliyormuş... 
Karınız..." ° 

“Boş ver.” dedi adam. “İş yoktu da bekleyi- 
vereyim dedim. Evin yolunu bilmez değil a...” 

Bir sürü sokaklara girdiler çıktılar. Bu birbi- 
rine çok benzeyen sokaklar bir süre sonra ilgi- 
lerini çekmez oldu. Hep aynı kerpiç evler, pen- 
cerelerden bağıran radyolar, arada bir duvar te- 
pelerinden görünen asma yaprakları... Kapı ön- 
lerinde kara kara donlu çocuklar oynuyordu. Ka- 
faları cascavlak traşlıydı. Sokakların hemen 
hepsi de iri çakıl taşlarıyle döşenmişti. Zaman- 
la yerlerinden oynamış, eğrilmiş büğrülmüş, siv- 
rilmiş yassılaşmış bu taşların üstünde sandalla 
yürümek kolay olmuyordu. İkisinin de tabanları 
ağrımaya, bilekleri sık sık burkulmaya başlamış- 
tı. O kadar dönüp dolaştılar ki bir ara ikisi de 
aynı sokaklardan tekrar tekrar geçtikleri sanısı- 
na kapıldılar. Adama kuşkuyla baktılar. O ise 
ayaklarının alışkanlığına kendini bırakmış yürü- 
yüp gidiyordu. Karı koca, adamın yardımseverli- 
ğini çoktan unutmuşlardı. Üstelik öfkelenmişler- 
di de içten içe. Kadın, yavaşça kocasına “Sorsa- 
na şu adama” diyordu, “nereye götürüyor bizi!..” 

Sokağın altbaşına varmak üzereydiler. Ev- 
ler seyrekleşmişti. Adam bir an durakladı. İşini 
bitirmenin gönül rahatlığı içinde, “geldik” dedi. 

Kirimsi bir alana çıkmışlardı. Karşıda bir 
sıra kavak ağacı, sol tarafta birkaç dükkân var- 
dı. Önlerinde, araba tekerlekleri, araba okları, 
demir parçaları, kalaslar, avandanlıklar yığılmış- 
tı. İnsanlar çalışıyordu. Mintanlarının sırtları, ka- 
lıbınca, terden koyu koyu olmuştu. Dükkânların 
karanlık ağızlarında kıvılcımlar yanıp sönüyordu. 
Belli ki içerlerde demir dövülüyordu. Çalışanlar, 
yabancıları farkedince işlerini bırakıp doğruldu- 
lar. Vücutları biraz öne kıvrık, adaleli ve güçlüy- 
dü. En çok, kaba yapılı ellerinin potlaşmış par- 
makları dikkati çekiyordu. Kısa bir süre karşılıklı 
bakıştılar. Sonra yol gösteren adam konuştu. 

“Yavaşın Ismayıl akrabalarıymış. Onu ara- 
maya gelmişler.” 

Karı koca burayı bulduklarına sevinmişlerdi. 
Çok yoruldularsa da şimdi Ismayıl onları bir ara- 
baya atar eve götürürdü. Araba yapıcıları bir 
yandan adamı dinliyorlar bir yandan da erkeğin 
giyimini kuşamını süzüyorlardı. Gözündeki kalın 
camlı gözlüğe bakılırsa belli ki okumuş bir adam- 


dı. Yavaşın Ismayılın akrabası olacağını akılları 
kesmedi. Biri erkeğe tekrar sordu. 

“Yavaşın Ismayılı mı?” 

“Evet.” 

“Beyim, o araba koşuyor." 

“Araba mı koşuyor!..” Erkek bir iki saniye 
düşündü. Sonra. 

“Ben” dedi, “Yavaş Ustanın oğlu Ismayılı 
arıyorum. Başkasıyle karıştırmayın sakın.” 

“Yangından sonra dükkânı kuramadı bidaha. 
Kızı yakın oturur.” 

Erkek, 

“Bir zahmet gösterin.” dedi. Bu defa da ora- 
da çalışanlardan bir delikanlı katıldı yanlarına. 
Daracık bir sokağa daldılar. İkisinin de içine bir 
sıkıntı çökmüştü. Birbirlerinin tedirginliğini, hiç 
ikonuşmadıklarından anliyorlar. Bir süre burunla- 
rının dikine bakarak yürüdüler. Suskunlukları, de- 
likanlıyı belki de rahatsız etmişti. 

“Bu sokakta göçmenler oturur” dedi. “Te- 
mizliğe, çiçeğe çok meraklıdırlar. Yılda iki kez 
badanalarlar evlerinin içlerini dışlarını.” 

Kari koca, o zaman bakındılar çevrelerine. 
Bembeyaz bir sokaktaydılar. Kamaşık bir aydın- 
lık içlerine doluverdi. Bembeyaz duvarlardan yan- 
sıyan ışığın, yanar döner pulları gözlerinin önün- 
den 'kaçışı veriyordu. Bütün evlerin pencere ön- 
lerine küçüklü büyüklü vita tenekeleri sıralan- 
mıştı. İçlerinde çeşit çeşit çiçekler. Sarısı, tu- 
runcusu, alı, moru, kokulusu, kokusuzu şakım sa- 
kımdı vita tenekelerinde. Güneş, bir huninin ağ- 
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umutsuz 
turnalar 


Gi üz yağmurları başladı demek ki ötelerde 

Denize 'karışan suda bir tedirginlik var 

Gökyüzünde bir yıldızın kayması gibi 

Çıplak bir bebek gülümseyişini düşürür birden 

yere 

Ve sıyrılır sıcak düşlerden gözleri 

Döndükçe döner içimdeki umutsuz turnalar 

Ben bu yağmurlarda üşürüm hep ilk 
soyunduğumdan beri 


Ben bu yağmurlarda üşürüm hep ilk 
soyunduğumdan beri 

Ay bildiğimiz ay değildir; karanlık, kendine özge 

Sis kaplamıştır ortalığı, kar ve donan suyun sesi 

Bir ölü aydınlıkta varırım Şıhlar köyüne 

Uzak çağlar canlıları gibi yabansı birileri 

Ve ilk şiiri orada yazarım sevinin ölümü üstüne 


Ve ilk şiiri orada yazarım sevinin ölümü üstüne 

Biter o sıra yağmurun camlardaki alışılmış ezinci 

Ve sokakların bir bilinçsiz esriklikte başını alıp 
gitmişliği 

Ve camlarda yağmur 

Ve birden bütün fabrikaların yüreği durur 

Yeni bir yürek aramaya verir kendini küskün 
grevciler 

Palandöken dağlarında paldır küldür çığ büyür ` 

Serçeler ve bir de Erzurum garında çocuklar 

üşür 


Ellerini koyacak bir yer bulamazsın başlamıştır 
oyun 

Milyonla çift gözün donukça izlediği 

Susun 


Susun 

Bir trenindeyim gece yarısı Orta Anadolu'nun ` 

Uzayda bir ıslık gibi ova soyut ve sonsuz 

Çelik ayaklı bir köprüden geçiyoruz 

Ve teğetimizden geçiyor bir başka tren 

Bir tren değil sanki bir yıldız kümesi 
samanyolundan inen 

Çok renkli giysiler içinde çok renkli insanlar 

Kimi güneye açılacak, kimi batıya 

Ellerimiz kalkmıyor; ürkeğiz ama 

Gözlerimizde dostluk dolu merhabalar var 


Gözlerimizde dostluk dolu merhabalar var 

Ve ben sana gelmeyi düşünüyorum ilk kez burada 

Kaç yıl geçtiğini aradan ansımak istemeden 

Bir dost eli olarak -belki çocuklarına- 

İki damla yaş geliyor sancılı gözlerimden 

Ve üç kuruşluk Bebek tramvayi geçiyor 

Yine bir ninni gibi vuruyor deniz Boğaz 
kıyılarına 

İçimin çatıları eskiyor, durmadan eskiyor 

Ama bulutsuz bir güneş gibi uyanacağım ya 

yarına 
Radyo, yirmi iki kırk beş haberlerini veriyor 


Radyo, yirmi iki kırk beş haberlerini veriyor 

Büyük bir kavganın kanayan yerlerini veriyor 

Ve seni bir kez daha unuimak zorundayım burada 

Şimdi pirinç tarlalarına sızan çığlık çığlık ve 
sıcak 

Bir avuç kani karışıyor bir çocuğun, kanıma 

Ve Biafra'da hınç ucuyla içinin duvarlarına 

Çirkin kıral maskları kazıyan kıvırcık, çıplak 

Vitamin yoksunu yirminci yüzyıl çocuklarına 

Oturup şiir yazabilirken ancak 

Döndükçe dönüyor içimdeki umutsuz turnalar 


Aydın YALKUT 


zından süzülür gibi yoğundu bu sokakta. Dam 
oluklarının, sokak lâmbalarının simsiyah gölgesi 
duvarların bembeyaz badanalarına yapışıp kal- 
mıştı. Böylesine güzel sokak ömürlerinde görme- 


dı. 
“İşte” dedi, yol gösteren delikanlı “şu ev.” 
Durdular. Kapıya uzanmaya kalmadan bir ço- 
cuk çıkıverdi içerden. 
“Hah...” dedi delikanlı, “Ismayılın oglu. Lan 
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mişlerdi. Sokak bitmesin uzasın gitsin istiyorlar- 


baban nerde? Bu bey akrabanızmış. Babanı arı- 
yor. 


Çocuk yabancılara şaşkın baktı. Önce sus- 
pus oldu. Sonra neşeli bir sesle. 

“Babam bıçkıda.” dedi. 

“Hadi ablana seslen biyol.” 

“Yok ablam. İç kapı kilitli.” 


“Öyleyse amcayı evinize götür. Babanı da 
bul.” 


Delikanlı, misafirleri çocuğa teslim edip 
döndü gitti. 

Erkek, tereddütle sordu tekrar, 

“Sen Yavaş Ustanın torunu musun?” 

“He... Ama dedem öldü. Babam bıçkıda şim- 
di.” 

“Bıçkı uzak mı buraya?” 

“Elbet uzak. Babam sabah gider tee akşam 
gelir. Günde yirmi sefer yapıyor.” 

Çocuk, bütün bunları babası işte olmanın 
büyük sevinci içinde anlatıyordu böbürlene bö- 
bürlene. 

“Sen şimdi bir payton bul. Bizi evinize gö- 
tür. Sonra da babana haber ver olmaz mı? 

Sokağı boylu boyunca yürüdüler. Bir ana yo- 
la çıktılar. Çocuk gelen geçen paytonlara işaret 
ediyor, atın arabanın büyük bir alışkanlık içinde 
önlerini kesiyor, hepsi de dolu geçiyordu. Sonun- 
da boş bir payton yakaladı. Bindiler. Çocuk ara- 
bacının yanına oturmuştu. Orada gitmekten bü- 
yük zevk aldığı belliydi. Eve yaklaştıkları za- 
man erkek, çocukluğunda bikez geldiği bu soka- 
ğı anımsadı. Artık Yavaş Ustanın evine geldik- 
lerinden hiç kuşkusu kalmamıştı. Bir ipucu bul- 
maya görsün, anıları su yüzüne çıkıverirdi he- 
men. Babası savaşta ölünce dımdızlak kalmışlar- 
dı yeryüzünde. Ninesi yılda iki kez satılacak bir 
şeyler bulur buluşturur, yüklenir başka kentlere 
giderdi satmaya. Sonra, sabun, yağ, tarhana, yar- 
ma, bulgur gibi evin en gerekli ihtiyaçlarını yük- 
lenip dönerdi. “Edremitten aldım.” derdi hep. Bir 
gidişinde onu da götürmüştü bu yolculuğa. Ara- 
ba durdu. İki kanatlı tahta bir kapıdan büyük bir 
avluya girdiler. Yerlerde saman çöpleri, yem tor- 
baları, çullar vardı. Her taraf at at kokuyordu. 
Çocuk, yandaki tahta merdiveni yıldırım gibi çık- 
tı. 

“Anne, nine, akrabalarımız geldi.” diye çın- 
kır çınkır bağırıyordu. Erkek, merdivenlerden bir 
sundurmaya çıkacaklarını hatırladı. Orada dizili 
bir sıra kapıyı, kapılardan sonra gelen duvar boş- 
luğundaki kereveti, kerevetin üstündeki, pırtıl- 
lardan dokunmuş yaygının mavimsi temizliğini 
unutmamıştı. Sanki önünde bir çocuk, ninesinin 
elinden tutmuş çıkıyordu merdivenleri. 

Çocuğun seslenişine, kapıların ikisi birden 
açılınca kendine geldi. İşte birinden yengesi, Ya- 
vaş Ustanın karısı çıkmıştı. Çok yaşlanmasına 
karşın yusyuvarlak, akça pakça, mavi gözlü yen- 
gesini hemencecik tanıdı. İhtiyar kadın, bir an- 
lık tereddütten sonra tombul ellerini yukarı kal- 
dırarak “O...” diye bağırdı. Sendeliyerek koştu. 
Bacaklarının üstüne zorlukla basıyordu. Kucak- 
laştılar. Haççe teyzelerinin oğlu yıllar sonra ne- 
reden çıkıp gelmişti... Yüzü hiç mi hiç değişme- 
misti. Tıpkı çocukluğundaki gibiydi. Her ikisinin 
de gözleri dolu dolu oldu. Erkek böylesine duy- 
gulanacağını hiç de 'ummamıştı doğrusu. Bir yan- 
dan ihtiyar yenge, bir yandan Ismayılın karısı 
durmadan bir şeyler ikram ediyorlardı. Kahve- 
ler, çaylar geliyor, misafirlerin arkalarına işle- 


meli yastıkları yığıyorlar, ellerine ikide bir me- 
nekşe kokulu lâvantalar döküyorlardı. Ismayıl da 
gelirverse de 'kavuşuverselerdi. 

Sokakta bir araba sesi duyuldu. Bu, Ismayı- 
ln arabasının tekerlek sesleriydi. Sevinçle “İs- 
mayıl.” dedi ev sahipleri. Alışılmış bir ayak se- 
si gibi seçerlerdi tekerleğin ve atların nal sesle- 
rini. Arabanın durmasıyla sokak kapısının zembe- 
reğine basılması bir oldu. Ismayıl, merdivenleri 
bir delikanlı gibi çıktı sevinçten. Ama son ba- 
samakta iyiden iyiye nefesi kesilmişti. Erkek 
koştu kucakladı. Sokakta görse tanıyamazdı. On 
üç on dört yaşlarının Ismayılından hiç bir şey 
kalmamıştı. Yaşıt oldukları halde çok daha yıp- 
rak görünüyordu. Çipil gözlerinin renksiz bebek- 
leri yanık yüzünde nokta nokta ışılıyordu. Yukar- 
dan aşağı oluklaşan yüz çizgileri çenesinde yu- 
varlandıktan sonra yollarını yitirip birbirine do- 
lanmıştı. Önce heyecanla şaşkınlığın karman 
çorman olduğu bir ruh hali içinde ne yapacağını 
bilemedi. Hacce teyzenin oğlunu kalktı kalktı öp- 
tü. Böyle hiç beklenmedik bir günde çıkıp gel- 
mesi... Yıllar sonra... Demek unutmamıştı onla- 
rı... Sevinçten olacak, boğazına yumrular tıkanı- 
yordu. Sonra sakinleşti. Bir süre sessiz, hasret 
dolu gözlerle baktı. Aklından Haççe teyzesinin 
yazdığı mektuplar geçti. Sandığın dibine saklat- 
tığı bu mektuplarda, Haççe teyzesi her defasın- 
da yazmıştı, biricik oğlunun okuyup adam olduğu- 
nu, manzumeler düzdüğünü, kitaplar yazdığını, 
hep okumuşlarla düşüp kalktığını. Yalnız kendi 
mi bir mahalle övünüyordu onunla. Ismayıl da 
bu mektuplar okunurken az mı sevinirdi... Birden 
bire kasketini çıkarmayı akıl etti. Terli alnı, yü- 
zünün yanında ne kadar beyazdı. 

Ismayıl, yorgun olmasına karşın kaygılı gö- 
rünmüyordu. Kızlarını evlendirmiş, damadın bi- 
ri Almanya'ya işçi gitmiş. Şimdi de bavullar do- 
lusu öte beriyle tatile gelmişti. Kendi de hamdol- 
sun bıçkıda çalışıyordu. Anasının romatizmala- 
rından başka bir üzüntüleri yoktu. 

Ismayılın araba sürücüsü olmasından, erke- 
ğin içten içe duyduğu tedirginlik onu böylesine 
yıpranmış yaşlanmış görünce bir acıma duygusu- 
na dönüşerek daha da arttı. Dayanamayıp sordu. 


dost dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 


ABONE 
BULUNUZ 
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“Yahu Ismayıl, dükkân ne oldu da yandı?” 

“Yaktılar...” 

“Neden?” 

Ismayıl bir süre sustu, sonra, 

“Motor çıkınca araba yapıcısına iş kalmadı.” 
dedi. 

“Sonra...” 


“Yaktılar işte... Üç beş kişi kaldılar... Karın- 
larını anca doyuruyorlar." 
“Üzüldüm.” dedi erkek. 


Ismayıl, can acısını unutalı yıllar olmuştu. 
Şimdi olayı bir yabancı gibi anlatıyordu. Yiğeni- 
nin gerçekten üzüldüğünü farkedince, 

“Boş ver.” dedi. “Hem işin kötüsü mü olur. 
O gün öyle bugün böyle. Karnımız doyuyor ya...” 

“Ya zeytinlik...” 


“Küçük bir şeydi o. Babam ölünce ben dük- 
kânla evi, Zehra zeytinliği aldık.” 


Ismayıl, iyi kötü bütün yaşantılarını hep gü- 
lümsemeyle anlatıyordu. Ev halkı da her olayın 
bir güldürü yanını bulup basıyorlardı kahkahayı. 
Kadın, ömründe hiç böyle bol keseden gülme- 
mişti. Yaşantılarında vara yoğa ne denli üzüldük- 
lerini, sinirlendiklerini düşündü. İşte bugün bile 
yol gösteren adama kızmamışlar mıydı... Kuşku- 
ları nasıl kaçırmıştı rahatlarını... Niçin güvensiz- 
diler... Bütün bunlar kafasından geçerken bir 
yandan da kocasıyle Ismayıla bakıyordu kadın. 
Şu iki erkeğin halleri, tavırları, davranışları, yo- 
rumları birbirine ne 'kadar yadırgıydı. Kardeş ço- 
cuğu demeğe kırk tanık isterdi doğrusu..: Kafa- 
sı geçmiş ihtimaller üzerinde işlemeye başladı. 
İsmaille kocası mademki kardeş çocuklarıydı, 
kocası da şair değil bir arabacı olabilirdi. Kim 
bilir hangi küçük raslantı onu arabacı olmaktan 
kurtarmıştı... Ismayıl da hem konuşuyor hem dü- 
şünüyordu. Ya o da Haççe teyzesinin oğlu gibi 
okumuş olsaydı kim bilir neler olurdu. Onca mü- 
rekkep yaladıktan sonra bıçkıdan aldığının kaç 
katı para kazanırdı kim bilir... Halleri vakitleri 
çok iyi olmalıydı... Keyf için buralara gelmek ko- 
lay mıydı... Tam aklına gelmişken kaç para kazan- 
dığını soracaktı ama oğlu kendinden carı çıktı. 
Bir bilmece çözümlemiş gibi bağırdı sevinçle, 

“Takvim kâğıtlarında şiirlerini okuduğumuz 
amcam bu mu baba?" 

“Helbet ya..." 

Büsbütün sevinçten ağzı kulaklarına vardı 
çocuğun. Fakat bir büyük adamın karşısında ol- 
duğu sanısına kapılarak ciddileşiverdi. Ismayıl 
da sordu unutmadan aklına geleni, 

“Kaç para verirler yazdıklarına?" 

Bu soru erkeği oldukça şaşırtmıştı. Ne söy- 
leyeceğini bilemedi. Önemsiz gibilerden elini 
boşlukta salladı. Bir sayı söyleyip gözlerinde kü- 
çülmek istemiyordu. Sözü değiştirmek için, 

“Sen de büyüyünce şiir yazacak mısın?" di- 
ye sordu çocuğa.. Çocuk, 

“Yok.” dedi. “Araba koşacağım.” . 
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Erkek, kardeş çocuklarıyle dünyalarının bu 
denli farklı olabileceğini düşünmemişti buraya 
gelinceye değin. İçindeki tedirginlik tekrar ka- 
bardı. “Bu farklılaşma çocuklarımızda da sürüp 
gidecek...” diye düşündü. Yepyeni bir düşün bul- 
muş gibi yüzü ciddileşti. Bu konu üzerine neler 
yazılmazdı ki... Hemen şuracıkta aklına bazı di- 
zeler bile gelivermişti. İlham perisini kaçırma- 
dan acele edip yazmalıydı şiirini. ° 

Hemen kaçmak istiyordu buradan. İlgilen- 
mediği bir sürü konu dinlemekten zaten bunal- 
mıştı. Acele saatine baktı. 

“O... Gecikiyoruz.” dedi. 

Ev sahipleri şaşkınlıkla sordular, 

“Nereye?” 

“Ayvalığa.” 

Ismayıl, annesi, karısı oldukları biçimde do- 
na kaldılar. Haççe teyzelerinin oğlunun bunca 
yıl sonra günü birliğine geleceği akıllarına gel- 
mezdi hiç. Misafirler ayaklanmıştı. İhtiyar yenge 
yekindi kalktı yerinden. Romatizmalı bacakların- 
da o gücü nereden bulmuştu... İki kolunu iki ya- 
na açıp merdiven başına gerildi. 

“Gidemezsiniz.” dedi. 

“Yatak yorgan yenile atılmıştı.” dedi Isma- 
yılın karısı da. “Ne sevinmiştim ilk siz yatacak- 
sınız diye.” 

Ismayıl hiç konuşmuyordu. Bütün neşesi yit- 
mişti. Erkek, “Müsaade et yenge." dedi. “Sonra 
kaptıkaçtıda yer bulamayız.” Sesindeki kesinlik 
çok belirgindi. Yengesi tutunduğu trabzonu boş- 
ladı. Kolları iki yanına yorgun düştü. Çaresiz bir 
sesle, 

“Olmadı.” dedi. “Kırıldım...” Sonra yüreğin- 
deki sevgi ağır bastı, “Bir daha nerde geleceksi- 
niz..." diye yakındı. 

Karı kocanın da içinde bir şeyler erimiş bir 
burukluk çörenlenmişti yüreklerine. 

At kokulu avludan tekrar geçtiler. Ismayıl 
da garaja onlarla geldi. Artık'bir daha buluşa- 
caklarını sanmıyordu. Haççe teyzesinin oğlunun 
elini iki eliyle sıkı sıkı tuttu ve uzun uzun sıktı. 
Kaptıkaçtı yürüdü. Ismayıl uzun süre kasketini 
salladı durdu oracıkta. 


M. Sunullah ARISOY 


YALNIZ YAŞADIK 


Şiirler 


Sun yayınları, 10 Lira 
Kitapçılarda bulunur. 


edebiyatçıların 
doğum yerleri x 


tuncer uçarol 


E yaşama bölgelerinden 


konuşulurken, genellikle doğum yerleri anılır, 
oralı kabul edilirler. Bir araştırmacı bu konuda; 
“Doğum yeri, sonradan açıklanması gereken belli 
sayıda olayları aydınlığa kavuşturmağa yetmek- 
tedir” diyor (1). Papirüs dergisinde (Nisan 
1967/11) edebiyatçılarımızın yaşama bölgeleriyle 
ilgili imzasız bir başyazıda da, edebiyatımızdaki 
halklaşmağa doğum yerleri ölçüt alınmıştır. 


Kuşkusuz; bir edebiyatçı (ya da herhangi 
bir insan) kişiliğinin oluşumunu yaşama bölge- 
lerinin etkileri yönünden incelerken, çocukluğun 
ilk yıllarının geçtiği yerlere bakmak yetmiyecek- 
tir. Sonraki çocukluk yaşlarının, ergenliğin, genç- 
lik ile yaşlılığın yaşandığı yerleri de araştırmak 
gerekecektir. 


Ancak, böyle bir didiklemeğe başlangıç ola- 
rak alınacak çocukluğun ilk yıllarının geçtiği yer. 
lerin de, sonraki yerler arasında daha belirgin, 
daha önemli bir etkinliği bulunacaktır. Çünkü; 
“Ilk iki yaş arasındaki sosyal gelişmeler çocu- 
ğun bütün hayatında'son derece önemlidir. Bunu 
bazı kimseler biraz obartılmış bulabilirler. Freud 
bu ilk yılları insanın sosyal tavırlarının gelişme- 
sinde temel sayar. Bu zaman içinde çocuk bir 
kaç yüz kelimelik bir dile sahip olur; toplumsal 
yaşamada faydalı olan bir çok araçların kullanıl- 
masını, bir çok sade saldırma ve savunma me- 
todlarını, toplumsal yaşamada gereklerine göre 


birçok fonksiyonlarının kontrol edilmesini öğre 
nir; içinde yaşadığı grubun isteklerine uymak 
için bir istek duymağa başlar. 2-6 yaş arasında 
toplumsal gelişme büyük bir hızla artar.” (2). 


Özellikle, 1927 yılına kadar en az “b 83,6'sı 
(1950 yılında % 81,5'i, 1965 yılında % 71,7'si) 
köy yaşamı sürdürmüş olan ülkemizde (3), köy 
özelliklerinden gelen aşırı doğal ve toplumsal 
koşullamalar gözönüne getirilirse, ilk çocuklu- 
ğun yaşandığı yerin edebiyatçılarımız üzerindeki 
etkileri daha da iyi yakalanabilecektir. 


Yalnız bu yönden yapılacak araştırma ve 
incelemeler daha çok bir edebiyat coğrafyası ça- 
lışması olacaktır. Çocukluğun edebiyatçı üzerin- 
deki etkilerini daha iyi anlamak için; onun anne 
ve babası ile, ilişki kurduğu insanların sınıfsal 
durumları, meslekleri, öğrenim dereceleri gibi 
tutamakların bilinmesine de gereklilik duyulacak- 
tır. (Edebiyatçıların çocukluk anıları bunun için 
yazılmalıdır. Anılar, bunun için onlardan isten- 
melidir.) 


Bu durumda inceleyiciler için de; her şey- 
den önce, edebiyatçıların çocukluk yıllarını ne- 
rede geçirdiklerini saptamak zorunluluğu doğ- 
maktadır. Bu gibi bilgilerin çok eksik olduğu, 
bunları bir araya toplayan soluklu yapıtların (söz- 
lüklerin, ansiklopedilerin) bir - ikiyi geçmediği 
ülkemizde ise, bu alanda yapılacak çalışmalarda, 
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bazı tutamaklardan yararlanmaktan başka yol 
kalmamaktadır. 


Gerçekte, edebiyatçıların hangi yerde, han- 
gi tarihler arasında yaşadıkları kesinlikle sapta- 
nabilse bile; bu durumda da, tüm edebiyatçıları- 
mız için genelleme yapmak kaygısiyle yola çıkı- 
lacağından, her edebiyatçının yer değiştirdiği 
tarihler değil, gene önemli yaş dönemleri göz 
önüne alınacaktır. Bu dönemlerinde nerede ya- 
şadıkları bilinmek istenecektir. Örneğin; edebi- 
yatçı, okul yaşına kadar nerede yaşamıştır? Okul 
dönemlerini, çalışma dönemini, emekliliğini ne- 
relerde geçirmiştir gibi.. 


Bu dönemleme, vücut gelişimindeki evrelere 
göre de yapılabilir, Eğitim psikolojisi yönünden 
daha ayrıntılı olarak da ele alınabilir. Ne var ki, 
bunlar için de o ayrıntıda tarihler ve yerleri sap- 
tanmış olmalıdır. 


Bu nedenle; kolayca yakalanabilir olan, ilgili 
sözlük ve ansiklopedilerde de görülebilen do- 
ğum tarihleri ve yerleri, öğrenim tarihleri ve 
yerleri, iş yerleri, ölüm tarihleri ve yerleri belirli 
tutanaklar olarak ele alınabilir. 


İlk çocukluk yıllarının yaşandığı yerleri sap- 
tamak yönünden, böylece doğum yerlerinin öne- 
mi de ortaya çıkar. Doğan çocukla ailesinin he- 
men başka bir yere taşınamıyacağını büyük ola- 
sılıkla kabul edersek, doğum yerlerinin göster- 
geliğine daha bir güvenebiliriz. Kaldı ki, iç tu- 
rizmin, iş hareketliliğinin daha yeni yeni kımıl- 
damağa başladığı (11. yüzyıldan bu yanaki) ül- 
kemizde, sık sık yer değiştirmeleri de olanak dı- 
şı sayabiliriz. 


Bu yöntem tartışmaları sonucuna göre de, 
bir alt veri olarak edebiyatçılarımızın doğum yer- 
leri haritasının (öğrenim yerleri, iş yerleri, ölüm 
yerleri haritalarının) çizilmesi, ilgili rakamları- 
nın ve yan bilgilerinin ortaya konulması gerek- 
mektedir. Bu da, ülkemiz edebiyatını etkileri al- 
tında bulunduran şehirlerimizin bilinmesinde, bu 
şehirlerin etki dereceleri ile yönlerinin araştırılıp 
tartışılmasında yararlı olacaktır. Özellikle, dev- 
rimci edebiyatımıza daha gerçekçi bir bakış açısı 
getirecektir.. 


Çünkü, bu alandaki veriler, ülkemizin top- 
lumsal yapısında görülen dengesizlik ve çelişki- 
lerin edebiyatçılarımızın bölgeler içindeki dağı- 
lımında da bulunduğunu gösterecektir. Daha da 
önemlisi, giderek, bu durumun edebiyatımıza 
yansımasındaki kuşkulu olguya da dikkati çeke- 
cektir. 


11. YÜZYILDAN BU YANA 
EDEBİYATÇILARIMIZIN DOĞUM YERLERİ : 


Behçet Necatigil'in 1968 tarihli Edebiya- 
tımızda İsimler Sözlüğü'nde, bugüne kadar ay- 
dınlar katında kitaplara geçmiş eski - yeni 616 
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edebiyatçımız hakkında bilgi bulunmaktadır (4). 
Bunların da 567'sinin doğum yeri saptanabilmiş 
olup 507'si (% 89,2) bugünkü sınırlarımız için- 
de, 60'ı da (% 10,8) bugünkü sınırlarımız dışın- 
da doğmuştur. 


Bugünkü sınırlarımız içinde doğan 507 ede- 
biyatçımızın, günümüz iller bölümlemesine göre 
doğum yerleri dağılımına bakıldığında hastalıklı 
bir durumla karşılaşılmaktadır. Bu dağılımda ede- 
biyatçı tertemiztir. Çünkü, edebiyatçının doğum 
yerini seçmekte hiç bir özgürlüğü yoktur. (An- 
cak, bu seçim olanakları yaşı ilerleyip de edebi- 
yatçının eline geçtikçe, daha da hastalıklı bir 
dağılma, daha doğrusu “yığılma” dikkati çek- 
mektedir!..) 


Daha kestirmeden açıklanırsa; 11. yüzyıldan 
bu yana gelmiş geçmiş ve bugün yaşayan 507 
edebiyatçımızdan 221'i (% 43,6'sı) İstanbul'da 
doğmuştur!... Geri kalan 66 ilimizde doğan ede- 
biyatçı sayısı ise 286'dır (% 56,4)... 


İstanbul dışında kalan her bir ilimizde sap- 
tanmış doğum sayısı dağılımı ise şöyledir: 


15 edebiyatçı : Konya. 


11 edebiyatçı : Adana, Ankara, ‘Bursa, Di- 


yarbakır, Edirne. 


10 edebiyatçı : Balıkesir - Çanakkale, 


Tekirdağ. 
Edebiyatçı : Trabzon 
edebiyatçı : 


9 

8 Aydın, İzmir, Sivas. . 
7 edebiyatçı : 
6 


Erzincan, Kayseri, İçel. 


: Erzurum, Malatya, Muğla, 
Tokat, Urfa, Zonguldak. 


5 edebiyatçı : Antalya, Eskişehir, Manisa, 
Niğde. 
Amasya, Hatay, Denizli, 


Elâzığ, Gaziantep, Giresun, 
Gümüşhane, Kastamonu. 


edebiyatçı 


4 edebiyatçı : 


w 


Bolu, Burdur, Çankırı, Yoz- 
gat. 


edebiyatçı : 


Afyonkarahisar, Artvin, Ço- 
rum, Kars, Kırklareli, Kırşe- 
hir, Kütahya, Maraş, Nevşe- 
hir, Samsun. 


2 edebiyatçı: 


n 


Bilecik, Bitlis, Isparta, Ko- 
caeli, Muş, Ordu, Sakarya, 
Sinop, Tunceli, Rize, Uşak, 
Van. 


edebiyatçı : 


Edebiyatçı doğurmamış iller : Adıyaman, Ağ- 
rı, Bingöl, Hakkari, Mardin, Siirt. 


Görülüyor ki, İstanbul dışında kalan illeri- 
mizde edebiyatçı doğumları 15'i geçmemektedir. 
Bunlardan da, ilk sıralarda yer alan 22 ilin her 
birinde 6-15 arasında doğumlar olurken, geri 
kalan 38 ilin her birinde 1 - 5 arasında doğumlar 
olmuştur. Doğu bölgemizdeki 6 ilimizde ise hiç 
edebiyatçı doğmamış görünmektedir!.. (Öte yan- 
dan; 8-15 edebiyatçı doğuran ilk beş sıradaki 
13 ilden 11'inin de İstanbul gibi Batı'da olması 
göze çarpmaktadır.) 


Ancak, yukardaki sıralamalar, konuya kolay- 
ca girebilmek bakımından “doğum sayısı” yönün- 
den yapılmıştır. Oysa, illerimiz yüzölçümlerinin 
farklı olması, doğumlar dağılımının araştırılma- 
sında bu kolay kullanılabilir ölçütün sakıncalı ol- 
duğunu göstermektedir. Nitekim, Konya ili örnek 
alınırsa; bu ilin, 15 edebiyatçı doğurarak yukar- 
daki sıralamada İstanbul'dan sonra geldiği, “do- 


e 


ce 8. sıraya çıkar!. Bu nedenle, edebiyatçılarımı- 
zın doğum yerleri haritasının doğru çizimi için 
“doğum yoğunluğunun gözönüne alınması da- 
ha doğru olur. 


Böylece hazırlanan doğum yerleri haritasın- 
da da; o derece şaşırtıcı, ama (çeşitli yönler- 
den araştırıp irdeleyince rastgele olmadıkları an- 
laşılan) o derece gerçekleri yansıtıcı bölgeleş- 
meler görülmektedir. Bunu şöyle belirtebiliriz : 
Ülkemiz, çok belirgin olarak, yukardan aşağı üç 
doğurgan bölgeye, üç kısır kuşağa ayrılmıştır. 
Üstelik bunlar da, bir doğurgan bölge, bir kısır 
kuşak oalrak sıralanmıştır. Şöyle (5) : - 


Batı Doğurganlığı : En doğurgan bölgemiz- 
dir. Dikkati çekecek biçimde, hiç kopmadan ku- 
zeyden güneye; Edirne, Kırklareli, Tekirdağ, ls- 
tanbul, Çanakkale, Balıkesir, Bursa, Izmir, Mani- 
sa, Aydın, Denizli, Burdur, Muğla illerini kapsar. 
Ortalama doğum yoğunluğu 2,46'dır. Yani, bin 
kilometrekareye ikibuçuk kadar edebiyatçı doğu- 
mu düşmektedir. š 

Batı Kısırlığı : Gene dikkati çekecek biçim- 
de, hiç kopmadan kuzeyden güneye inen bu kı- 
sır kuşakta, sırayla; İzmit, Adapazarı, Bilecik, Kü- 
tahya, Uşak, Afyonkarahisar, Isparta, Antalya yer 
almaktadır. Ortalama doğum yoğunluğu  (2,46' 
dan) birden 0,19'a düşmüğtür. 


Orta Doğurganlığı : Gene hiç kopmadan ku- 
zeyden güneye inen; Kastamonu, Zonguldak, Bo- 
lu, Çankırı, Ankara, Eskişehir, Kırşehir, Konya, 
Nevşehir, Kayseri, Niğde, Mersin, Adana, Hatay 
illerini kapsar. Batı Kısırlığı'ndan sonra gelen bu 
bölgede doğurganlık tekrar artmıştır. Ortalama 
yoğunluk 0,40'tır. 


Orta Kısırlığı : Samsun, Ordu ile, Sinop, Ço- 
rum, Yozgat, Maraş, Adıyaman'ı kapsayan bu ku- 


uzak bir anıya 
selâm diye 


Dağlara gölge vurmuyor şu sıra 
soğuk bir imgede o uzak özlem 
erik ağaçları daha ilk güneşte çiçek 
oysa o yürünen yalnızlıklar.. 


Bir deniz bir mavi dağlar upuzun yeşil 

gölgeler tepesinde güneşle iniyor suya 

en uzak yaylalara o ince sürgün - HANİ 
NERDE ? 


Başka bir akış bu gökyüzünün elinde 

kırık bir dalmış oysa sürüdüğümüz 

uzun boyunlu şişelerden ışık düşmüyor ar- 
tık 

uslu yamaçlar bir selâm oldu - UÇUP GELEN 


Helil ŞAHAN 


şakta ortalama doğum yoğunluğu tekrar düşmüş- 
tür. 0.16'dır. 


Doğu Doğurganlığı : Artvin ile, hiç kopma- 
dan güneye inen Giresun, Trabzon, Gümüşhane 
Amasya, Tokat, Sivas, Erzincan, Malatya, Elâzığ, 
Diyarbakır, Urfa, Gaziantep'i içine alır. Yoğunluk 
gene artmış, 0.51 olmuştur. 


Doğu Kısırlığı : Hiç edebiyatçı doğurmayan 
6 ilimizden 5'ini de içinde bulunduracak 'kadar 
kısırdır. Bu da, hiç kopmadan, (yalnız; öteki kısır 
kuşaklar gibi bir çizgi -bir il- üzerinden değil, 
iki çizgi üzerinden kuzeyden güneye inen) Rize, 
Kars, Erzurum, Ağrı, Tunceli, Bingöl, Muş, Bitlis, 
Van, Mardin, Siirt, Hakkari'yi kapsar. Yoğunluk 
gene düşmüştür. Üstelik, ülkemizin en düşük do- 
ğum yoğunluğudur : 0,09... 


Ülkemizde, 8-9 yüzyıllık geçmişe karşın, 
bin kilometrekarede ortalama olarak bir edebi- 
yatçı doğumuna bile rastlanmamaktadır!. 0,66'dır 
bu yoğunluk!. 
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Bu düşük ortalama yoğunluğun bölgeler ara- 
sındaki dağılımı ise dengesizdir. Hastalıklıdır. 
Batı'dan Doğu'ya doğru (genel olarak) gittikçe 
düşmektedir. Yukarda belirtildiği gibi; Batı Do- 
ğurgan Bölgesi'nde doğum yoğunluğu 2,46 iken 
Orta Doğurgan Bölgesi'nde 0.40, Doğu Doğurgan 
Bölgesi'nde 0,51'dir. Kısır kuşaklarda ise; Batı’ 
dan Doğu'ya doğru 0.19, 0.16, 0,09'dur.. 


Yoğunluk dağılımı incelemeleri, iller yönün- 
den de ayrı ayrı ele alınabilir. Bu da, edebiyatçı- 
larımızın doğum yerleri haritasının gerçek görü- 
nümü içinde bize ayrıntılı bir sıralama verir. Sıra- 
lama, aynı yoğunluk kümeleri içinde şöylece gös- 
terilebilir : 


1. Yoğunluk Kümesi : İstanbul ilidir. Ülke or- 
talamasında bin kilometrekareye 0,66 edebiyatçı 
doğumu düşerken, İstanbul'da bu yoğunluk 38,71' 
dir.. Bir başka deyişle; ülkemizde ortalama ola- 
rak bin kilometrekarede edebiyatçı doğma olası- 
lığı bir edebiyatçıya yakın iken, İstanbul'da bu 
39'dur.. 


2. Yoğunluk Kümesi : (1,01 - 2,00) : Trabzon, 
Edirne, Tekirdağ, Çanakkale illerini kapsar. İs- 
tanbul'daki doğum yoğunluğunun fazlalığı; ondan 
hemen sonra gelen Trabzon'da yoğunluğun 1.92, 
Edirne'de 1.76, Tekirdağ'da 1.61, Çanakkale'de 
1.03 olmasiyle çok daha iyi anlaşılır. 


3. Yoğunluk Kümesi (0.76 - 1.00) : 
Bursa. 


Aydın, 


4. Yoğunluk Kümesi (0.51 - 0.75) : Hatay, 
Amasya, Diyarbakır, Balıkesir, Zonguldak, İzmir 
(0.67), Adana (0,64), Tokat, Giresun, Erzincan, 
Gaziantep'tir. Bu kümede yer alan İzmir, ülke or- 
talamasının birazcık üstünde görünmektedir. 
Adana'dan başlayarak daha soraki ve daha aşa- 
ğıdaki 54 ilimizde bu yoğunluk ülke ortalaması- 
nın altındadır. Buna göre de, ülke ortalamasının 
üstünde doğum yoğunluğu olan 13 ilimiz var de- 
mektir. Bu noktayı şöyle de açabiliriz : Yoğunluk 
ortalamanın üstünde kalan 13 ilde 323 doğum 
(% 64) saptanmışken, ortalamanın altında yo- 
ğunlukta kalan 54 ilde saptanmış doğum sayısı 
ancak 184'tür (“b 36).. 


5. Yoğunluk Kümesi (0.26 - 0.50) : Malatya, 
Muğla, Burdur, Elazığ, İçel, Kayseri, Gümüşhane, 
Eskişehir, Nevşehir, Ankara, Manisa, Çankırı, 
Niğde, Denizli, Sivas, Konya, Urfa, Kastamonu, 
Kırklareli, Kırşehir, Artvin, Bolu. 


6. Yoğunluk Kümesi (0.01 - 0.25) : Kocaeli, 
Rize, Antalya, Erzurum, Bilecik, Sakarya, Yozgat, 
Samsun, Uşak, Kütahya, Ordu, Sinop, Çorum, Bit- 
lis, Maraş, Afyonkarahisar, Tunceli, Muş, Isparta, 
Kars, Van. 


7. Yoğunluk Kümesi : Adıyaman, Ağrı, Bin- 
göl, Hakkari, Mardin, Siirt'tir. Bu kümeye, burada, 
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bilimsel görünebilmek için “yoğunluk kümesi" 
denilmiştir. Oysa, bu kümedeki illerde edebiyat- 
çı doğumuna rastlanılmamaktadır. Dolayısiyle, 
bu kümeye, "yoğunsuzluk kümesi” demek daha 
doğru olacaktır. 


Edebiyatçı doğum yoğunlukları, coğrafya açı- 
sından kabul edilen yedi bölgeye göre de küme- 
leştirilip sıralanabilir. Şöyle (6) : 


Marmara Bölgesi 3,83 
Karadeniz Bölgesi 0,43 
Ege Bölgesi 0,40 
Akdeniz Bölgesi 0,37 
İç Anadolu Bölgesi 0,33 
Güneydoğu Anadolu Bölgesi 0,29 
Doğu Anadolu Bölgesi 0,20 

Türkiye 0,66 


Böyle bir sıralamada da; (ilerde yapılabile- 
cek yorumlarda değerlendirilmesi gereken önem- 
li bir tutamak olacağı için üzerinde duruyorum) 
İstanbul ilinin olağanüstü yoğunluğu bir yana bı- 
rakılsa bile, Marmara Bölgesi'nin öteki illerinin 
ortalama yoğunluğu, öteki bölgelerin gene üstün- 
de yer almaktadır : 0,85'tir. 


Evet! Coğrafya bölgeleri içinde Marmara 
Bölgesi edebiyatçı doğum yoğunluğu yönünden 
neden birincidir de, Karadeniz Bölgesi ikinci, Ege 
Bölgesi üçüncüdür?.. Acaba, doğum yerleri dağı- 
lımına göre ortaya çıkan yedi edebiyatçı yoğun- 
luk kümesini ayrı ayrı oluşturan etkenler neler- 
dir?... Üç doğurgan bölge, üç kısır bölge sırala- 
masının açıklaması nerelerde bulunabilir?.. 


Bu sorulara; ülkemiz coğrafyası, nüfus dağı- 
lımı, tarihsel birikimi, ekonomik durumu gibi yön- 
lerden yanıtlar bulunabilir. Bunlar ise, ayrıca 
araştırılıp incelenmesi gereken konulardır. 


(1) Robert Escarpit: Edebiyat Sosyolojisi, çev. A. T. Ya- 
zıcı, R. K. Kültür Serisi, 1968, s. 46. 

(2) V. B. Pars, H. Giritli, M. Enç, T. Oğuzkan : Eğitim 
Psikolojisi, M. E. B. Devlet Kitapları, tarihsiz, s. 72. 

(3) Özel İhtisas Komisyonu Raporu : Şehirleşme Sorun- 
ları, D. P. T. Yay., 1966, s. 2. 

(4) Behçet Necatigil : Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, 
Varlık Yay., Eylül 1968. Kasım 1970 de Sözlük'ün yeni 
baskısı yapılmış olup haklarında bilgi verilen edebi- 
yatçı sayısı 683'e çıkarılmıştır. İnceleme, 1969 yılında 
yapıldığından 1968 baskılı Sözlük üzerinde çalışılmış- 
tır. 
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Yoğunlukların bulunmasında kullanılan il yüzölçümü 
rakamları 1965 yılı rakamları olup Türkiye İstatistik 
Yıllığı 1968'den (D. İ. E. Ya., 1969, s. 31) alınmıştır. 
Yoğunlukların bulunmasında, Prof. Faik S. Duran'ın 
Büyük Atlas'ından (Kanaat Yay., tarihsiz) yararlanıl 
miştir. 
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YAYIN 


DUNYASI — 


BİR ŞİİR VE DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 


Veni Dergi'nin NİSAN - 71 sayısında İlhan Berk'in 
“HÜSEYİN ÇAPKAN İÇİN AĞIT” adlı değişik bir şiiri var- 
dı. Bu şiir, Berk'in yeni bir açılımı kanı'mca. Toplumculuğa 
dönüşünü muştuluyor bir bakıma. Ayrıca toplum devinim- 
leri karşısındaki ince bir duyarlığın eşsiz bir dil işçiliği de 
denebilir “AĞIT” için. 


İlhan Berk'in şiir çizgisinin én tutarlı yanı dilidir. O, 
dil konusunda gösterdiği titizliği içerik konusunda göster- 
memiştir. Öyle ki Berk'in şiiri baştan sona gözden geçirile- 
cek olursa, bütün çabasının dili yüceltmek olduğu görülür. 
Ki türlü zamanlarda kendisi de bunu belirtmiştir. “HÜSE- 
YİN ÇAPKAN İÇİN AĞIT" da sürekli uğraşmaların ve ara- 
maların sonunda ulaşılmış bir aşamaya tanık oluyoruz. 
Ama bu aşama yalnızca dilin özgünlüğünden değil. Berk, 
asıl diliyle sağlam bir söyleyiş gücü elde ediyor ki, bu 
onun öz'ü derinliğine kavramasını sağlıyor. İlk bakışta ya- 
linç gibi görünen öz, çok yönlü bir etkileme gücüyle sarı- 
yor insanı. 


Berk için yalnızca bir dil ustasıdır demek yetersiz bir 
değerlendirme olur elbet. Zaten ozanın asıl işi, dil işçiliği 
değil midir? Ben, yukarıda da sözkonusu ettiğim gibi dil 
konusunda varılan bir aşamayı saptamak için duruyorum 
üstünde bunun. Çünkü Türkiye'de bugünkü dil ortamının 
sağlam bir başarısıdır Berk'in şiir dili. O derece ki, Berk, 
Ulus'taki günlüğünde kitaplardan söz ederken bile şiirsel 
bir dille yazmaktadır. 

Berk, - bir yere kadar haklı olan - “burjuva şair” liğiy- 
le suçlanmıştır hep. Okuru ve toplumu hiçe sayan sözlerin- 
den dolayı da bu suçlamalar zaman zaman yoğunlaşmıştır. 
Oysa Berk'in şiir geçmişinde yetkin toplumcu örnekler de 


barış hoğaç 


vardır. Ayrıca onun kişiliğinin iç yapısı toplumdan çok ken- 
disiyle ilgilenmesini zorunlu kılmıştır. Gerçi İkinci Yeni'nin 
öncüleri arasında bulunmasından dolayı, Berk için de 950 - 
60 döneminin baskı yönetimine boyun eğmiştir denebilir- 
se de bana göre bu geçersizdir. Özellikle bu yargım Berk'e 
ilişkindir. Az önce de değindiğim gibi, onun İkinci Yeni 
içinde yer alması üstelik bu akımın savunuculuğunu yap- 
ması, bu akım aracılığıyla kişisel iç dolgunluğunu boşalt- 
ma olanağı bulmasındandır. Fakat ortaya koyduğu ürünler- 
de salt onun kişiliği var gibiyse de Türk toplumunun belli 
bir dönemi somutlaşır bir bakıma da. Daha açık söylemek 
gerekirse, Berk'in şiirlerine yansıyan kişiliğini, Batılılaşma 
çabası içinde türlü uyumsuzlukların acısını ve bunalımını 
çeken, kendisini bir türlü bir yere koyamayan aydın Türk 
insanı vardır. Galile Denizi'yle çıkılan yolculuk Berk'i, 
Aşıkane'ye kadar getirir. O, Aşıkane'de asıl söylemek is- 
tediğini söyler. Bu hem bir başlangıç, hem de bir sondur. 
Kendi deyimiyle : “Uzun zaman kapalı kalmış bir yönünü, 
cinselliğini deşer.” Aşıkane Berk'in. Onun cinselliği aslın- 
da çürümüş, üstelik yokolmuş bir toplumun ağır tortusunu 
taşır. Bu tortu tam anlamıyla bir çıkış yolu bulamamıştır. 
İkinci Yeni'ye kadar. Berk'in İkinci Yeni'yi, kendini yadsır- 
casına savunması, bireyselliğini kutsamak içindir. Çünkü, 
kişiliğinin oluşumundaki toplumsal etmenlerden kaçarak, 
kendi özünü kutsamak istemiştir. 

Bütün bunlarla birlikte Berk'in sonunda buraya yani 
“HÜSEYİN ÇAPKAN İÇİN AĞIT” a gelmesi yazgisal bir 
sonuçtur. Aşıkane'de uzun bir Şiir serüveninin son fakat 
önemli sözünü söylemiştir çünkü. Şimdi insan bu çıkışın 
ardı gelecek mi diye düşünüyor. Bu eşsiz dil işçisinin bi- 
raz da kalemini toplumu kutsamak için kullanmasını özlü- 
yor. Ve Berk bu işi sürdürürse yeni bir aşamayı yada biri- 
kimi kısa zamanda tutturacaktır. Bakalım ve bekleyelim. 
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GEÇEN AYIN İÇİNDEN 


(2. sayfadan) 

Valinin sayın eşi, ildeki sosyal derneklerin, hemen 
hepsinin başkanıymış. E, tiyatrolar da, Anadolu turnelerin- 
de, hangi kente gideceklerse, önce bu sosyal derneklerle 
anlaşıyorlar, o dernek yararına gidip temsil veriyorlar ve 
fiks bir ücret alıyorlar. O il'e gidileceğinde de, tiyatronun 
baş vurduğu sosyal dernek, önce başkanımıza soralım 
diyor. Başkan da vali eşi. Vali de, tiyatroları, kendine göre 
sınıflandırmış. Şu tiyatro, yalnız bulvar piyesleri oynar, bu 
tiyatro sosyal meselelere değinen piyesler oynar. İşte va- 
li bu tür oyunlara karşı bir tutumda. Bunun için de, vali- 
den eşine, eşinden sosyal derneğe, sosyal dernekten de 
o tiyatroya cevap: 

— Biz, falan tiyatroyla anlaştık, sizinle anlaşamayız. 


@ tiyatro, bu cevabi aldi ya, kendi hesabina da gide- 
mez o ile. Önce, temsil verecek salon bulamaz. Bulsa, ne 
yapıp edip, temsil vermesi önlenir. Baskınlar, tehditler 
filân. Bu sadece, sözünü ettiğimiz ilde değil, birçok kent- 
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lerimizde de böyle. Bazı gayretli valiler gibi, bazı belediye 
başkanlarımız da, sinemalara emir verirler. Falan tiyatroya 
sinemayı kiralamayacaksın. Eh, hele bir kiralasın. Kiralaya- 
maz. Bunun için de bazı tiyatro topluluklarımız bazı il ve 
ilçelere gidemez. Anayasamızın teminatına rağmen, her- 
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kes, bilim ve sanatı yayma hakkına sahip olamaz böylece, 
Bu hak, Anayasaya rağmen, Anayasa dışı kuvvetlerin Ana- 
yasa dışı tutumlarıyla kısıtlanmıştır. Oysa, bu özel tiyatro 
toplulukları, Devletin ödevi olan Anadoluya tiyatroyu gö- 
türme ve yayma görevini yapıyorlar. Devlet, kendisinin ya- 
pamadığı bu ödevi yapan tiyatroları, teşvik etmeli, ona 
yardımda bulunmalı. Hadi yardımı bir yana bırakalım, on- 
ları, her türlü saldırıdan korumalı. Bunun için de hükümet, 
açık ve seçik olarak, bu saldırılara karşı olduğunu kuvvet- 
li ve inandırıcı bir biçimde kamu oyuna duyurmalı. Hiç 
olmazsa, önce, Vali gibi, Emniyet Müdürü gibi, Belediye 
“Başkanı gibi kimseler, Anayasanın çizgisine gelirler, on- 
dan sonra da kültür ve sanat düşmanı olarak şartlandırı- 
lan toplumun bir kesiminin cesareti kırılmış olur. Eğer tez 
elden bu yapılmazsa, bu yaz sezonu boyunca, gene, Anâ- 
dolunun şu ilinde, bu kasabasında, tiyatrolar basılacak, 
sanatçılar döğülüp harekete uğrayacak. Ne yazık, ne ha- 
zin bir durum! 
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nat ve kültür güvenliğini sağlamak da hükümetin baş ödev 
lerindendir. Özellikle, adına reform kabinesi denilen Erim 
hükümeti, bunu öncelikle sağlamalı. Programda ve güven 
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